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Tiré à cinq cents exemplaires, tous numérotés 
et paraphés par Véditeur, savoir : 


iS sur papier de Chine, de i à i 5 ; 
3 o sur papier du Japon, de i 6 à 45 
455 sur vergé d'Arches, de 46 à 5 oo 
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mTJiODUCTÎOM 



A Poésie a ceci de divin qu’elle échappe, 
aussi bien par son essence que par ses 
manifestations, aux mensonges dorés des exhi¬ 
bitions et des musées. 

On Tentend ou on ne l’entend pas : c’est af- 
f^re de surdité ou de dairaudience spirituelle, 
mais on ne peut l’abstraire de la vie intérieure 
dont elle est l’expression musicale, pour la 
clouer, morte, au mur d’une galerie. 

Pourtant, figée dans le langage humain, elle 
participe, dans une certaine mesure, à ses infir¬ 
mités dont la plus grande est d’être multiforme. 
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ce qui limite son pouvoir, au double point de vue 
de l’expression et de la transmission universelle. 

De l’aveu même de ceux qui nous apportent 
ses indicibles messages, les plus beaux vers ne 
sont qu’un faible écho des harmonies qu’ils ont 
perçues. 

Que dirons-nous donc, lorsque, reprenant 
l’œuvre à son tour, le traducteur en change la 
forme native et prétend nous en conserver la 
beauté? 

Besogne ingrate, s’il en fut jamais. 

Par quel sortilège est-il possible qu’une étude 
fervente nous initie à la beauté extérietnre comme 


à celle intime et essentielle d’un chef-d’œuvre 
en langue étrangère, et que, devenus conscients 
de l’émotion subie, pouvant l’analyser et en 
disserter, nous ne puissions la restituer dans 
notre langue maternelle, intégrale et non défor¬ 
mée? 

Faut-il conclure de cette faiblesse à l’inanité 
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des traductions? Ce serait fermer la porte 
qu'elles entr’ouvent, du moins, et qui laisse filtrer 
de nouvelles lueurs de Tuniverselle Beauté. Ce 
serait, en tout cas, laisser sans aliment le désir 
légitime et très fécond d’aller, à travers elles et 
par elles, vers le chef-d'œuvre lui-mème. 

Quand il s’agit, d’ailleurs, d’un chef-d'œuvre 
incontesté, les différences que l’on note entre 
les traductions et l'original sont intéressantes, 
parce qu’elles révèlent, si elles ne procèdent pas 
de l’incapacité du traducteur, les multiples motifs 
d’émotion que contenait intrinsèquement cet 
original. 






S\ 


.A 






Que ceci serve de préambule et d’excuse à 
la traduction des Quatrains d'Omar J{bàyyàm, 
offerte par nous au lecteur français. Cette tra¬ 
duction se justifie, du reste, par ce hüt que de 
nombreux manuscrits existent, tous reflétant 



Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



-H 12 y- 

jusqu’à un certain point la pensée du poète 
persan, mais n’ofîrant pas, comme celui-ci, une 
homogénéité parfaite. 

Il serait difficile, il est vrai, d'affirmer qu’il est 
le seul authentique parmi ceux que conservent 
les Bibliothèques d’Europe. Ce qui est cer¬ 
tain, c’est qu’il est le plus ancien (1460 de l’ère 
chrétienne), qu’il contient seulement cent cin¬ 
quante-huit quatrains, sans répétitions formelles, 
sans contradictions de pensée et, pour celui qui 
s’est donné la peine de vérifier la plupart des 
versions publiées jusqu’à ce jour, donne bien 
l’impression d’une oeuvre originale. 

Je ne songe point à médire du travail de mon 
devancier, M. Nicolas, si érudit, si conscien¬ 
cieux, qui essaya jadis de faire connaître en 
France l’oeuvre de Khâyyàm. Ce qui fit avorter 
cette honorable tentative, ce ne fut pas tant la 
traduction elle-même que le choix du manuscrit. 
Des quatrains, évidemment apocryphes, y abon- 
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dent, où la pensée maltresse se noie en de mul¬ 
tiples répétitions. 

Du fait de son originalité même, le livre des 
Rubaiyat fut, depuis des siècles, en proie aux 
scoliastes de toutes les écoles. L'indécision de 
l’âme de Khàyyâm, son douloureux scepticisme 
qui cherche à s’apaiser dans les joies brèves du 
réel et du palpable, ses cris d’angoisse devant la 
Destinée que son éducation première lui mon¬ 
trait implacable, sa science amère, tout cela pou¬ 
vait bien apparaître à l’observateur non prévenu 
comme suffisamment et clairement expliqué, mais 
la phraséologie orientale, enveloppant de son 
voile de brume pailletée cette pensée morne et 
plaintive, lui donnait l’aspect mystérieux d’un 
symbole, et les Souhs en revendiquèrent pour 
eux seuls l’interprétation définitive. Petits bré¬ 
viaires pessimistes, borx noctumx du rêve 
impuissant, des copies circulaient, sans doute, 
partout où la langue persane était comprise 
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et admirée, et chacun inscrivait aux marges 
les motifs que son âme exécutait sur le même 
thème. 

Peut-être des quatrains^ vraiment nouveaux et 
s’appariant comme pensée et comme forme aux 
quatrains authentiques, s ajoutèrent-ils ainsi à 
l'oeuvre originale, mais il est probable que 
de plates redites et de ridicules amplifications 
vinrent grossir le nombre, sans doute restreint, 
des quatrains dus à l'âme désenchantée du vieux 
Khâyy àm. 

Mais la destinée de cette oeuvre curieuse 
n'était pas seulement que sa sobriété, son élégance 
émouvante et simple, unique dans la littérature 
persane, disparût pour faire place à des ampli¬ 
fications de rhétorique : elle devait plus tard ser¬ 
vir de motif à des interprétations absolument 
contradictoires. 

Celle qu’a voulue M. Nicolas n’est pas la 
moins étrange, et j’en dirai plus loin quelques 
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mots. J’ai d’abord à noter rapidement ce que ( 
nous savons de la vie de Khàyyàm. 

Les renseignements, glanés ça et là dans les 
écrits arabes ou persans, ne permettent que de 
tracer une biographie très brève. 

Le poète astronome naquit probablement en 
l’an 433 de l’hégire (1040 de l’ère chrétienne), à 
Nishapour, ville alors célèbre, dont la renommée 
contrebalançait celle de Bagdad et du Caire, et 
que devait ruiner pour jamais, au treizième siècle, 
le grand massacreur Gengis-Khan. Il mourut à 
une date qu’il est possible de fixer entre 111 j et 
11 35 ; les témoignages les plus autorisés parlent 
de 1 123 . 

Son nom de Khàyyàm parait indiquer que son 
père exerçait le métier de « fabricant de tentes », 
mais il est peu probable qu’il l’ait entrepris à son 
toinr, son existence ayant été toute consacrée à 
l’étude des sciences mathématiques et, en parti¬ 
culier, de l’astronomie. 
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L’histoire, ou la légende, veut qu’il ait été 
l’élève de Muvaffiq ed Din, un des plus fameux 
docteurs de Khorasan, et qu’il ait eu pour 
condisciples et pour amis deux enhmts dont la 
destinée fut extraordinaire. 

L’un d’eux devait porter le nom célèbre de 
Nizam ul Mulk, le vizir d’Alp Arslan, puis de 
Melik Shah, fils et petit-fils du Tartare ToghruI 
Bey, fondateur de la dynastie des Seljucides. 

L’autre était Hassan i Sabbah, celui qui devait 
être le fameux « Vieillard de la Montagne », chef 
de la secte des Haschichins. 

Ces trois amis firent ensemble le serment de 
s’aider mutuellement, au cas où l’un ou l’autre 
parviendrait à la fortime. Omar dut de vivre, sui¬ 
vant son désir, dans une médiocrité dorée, au 
souvenir fidèle que garda de ce serment Nizam 
ul Mulk, monté au faite des grandeurs. 

La destinée de ce dernier fut plus amère. Il 
tomba, disent certains auteurs, sous le poignard 


- 
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d*un fanatique affilié à la secte sanguinaire d’Has- 
san i Sabbah. 

Les Seljucides, sous l’influence de Nizam ul 
Mulk, se montraient les protecteurs éclairés et 
bienveillants des sciences et des arts. Leur capi¬ 
tale possédait dix bibliothèques et un grand nom¬ 
bre de collèges. Omar dirigea l’observatoire de 
Merw et fut l’un des huit astronomes qui contri¬ 
buèrent à la réforme du calendrier musulman en 
1074. 

Après la mort de Nizam ul Mulk, il revint à 
Nishapour, où le sultan Sendfer» troisième fils 
de Melik Shah, semble l’avoir entouré de soins 
et d’honneurs. 




ouvrages 


sont parvenus, l'un : Démonstration de problèmes 
d’algèbre (traduit et publié chez Ernest Leroux, 
en 1 85 1, par Woepke), et im Traité sur quelques 


manuscrit 


à la Bibliothèque de Leyde). 
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Divers écrivains orientaux nous ont conservé 
les titres de sept autres traités : 

Le Zij I Metik Sbabi, tables astronomiques 
(probablement un résumé des travaux entrepris 
pour la réforme du calendrier) ; 

Un Manuel de science naturelle (titre inconnu); 

E/ J{awn Wal TakUf, livre de métaphysique; 

El Wajud, livre de métaphysique; 

Mizan ulTiukm» traité scientifique; 

Lawazim ul Mmkina, traité de science natu¬ 
relle; 

Un Traité sur les méthodes indiennes pour Vex~ 
traction des racines carrées et cubiques. 

Jemàl Eddin El Qifti (xiii* siècle de Tère chré¬ 
tienne) dit de lui : « Khâyyàm était un des pre- 


époque 


exhortant à 


rification de Tâme par de bonnes actions. Son 
svstème oolitioue était basé sur celui de Platon. 


prenant 
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et des images dont il se sert, le revendiquent 
comme un des leurs, mais 11 est évident que sa 
religion est purement basée sur des principes 
d'équité et de liberté et sur les idées générales 
de la religion universelle. 

« Il encourut le blâme des Ignorants et des 
bmatiques et dut garder le silence sur ses opi¬ 
nions. Le pèlerinage qu’il lit à la Mecque fut 
moins inspiré par un acte de piété que par le 
désir de fermer la bouche à ses adversaires. Il 
n’en fut pas moins considéré par beaucoup 
comme hétérodoxe. » 

Ses concitoyens étaient d’ailleurs turbulents et 
fanatiques. Omar Khâyyàm, le libre esprit, leur 
était un scandale. Il dut subir de cruelles ava¬ 
nies. 

Ainsi qu’il est dit plus haut, la date de sa mort 
est incertaine. 

]] ne reste plus, pour achever cette brève es¬ 
quisse, qu’à rappeler, au sujet de la tombe du 
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vieux poète, cette délicieuse histoire, qui a toute 
la saveur d’une légende. 

Elle se lit dans le Cbahar de Nizami- 

i’Aruzi de Samarcande, écrit dans la première 
moitié du xii* siècle : 

« En l'an de l’Hégire 5o6 (A. D. iii2-i3). 
Imam Omar Khâyyàm et Kwaja Muzaffar Isfi- 
zari s’étalent arrêtés à Balk, dans la rue des Mar¬ 
chands d’esclaves, et je me joignis à leur société. 
Au milieu du repas que nous fîmes ensemble, 
j’entendis Omar, « cet argument de la Vérité », 
dire : « Ma tombe sera située en un lieu où deux 
« fois par an des arbres laisseront tomber leurs 
« fleurs. » Cette assertion me parut incroyable, 
bien qu'il fût certain pour moi qu’un tel homme 
ne pouvait prononcer des paroles oiseuses. 

« Quand j’arrivai à Nishapour, en l'an de 
l’Hégire 53o (A. D. ii35-36), il y avait déjà 
quelques années que le visage de ce grand homme 
était voilé par la poussière et que ce bas monde 
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était privé de sa présence. Comme je lui recon¬ 
naissais sur ma pensée les droits d’un maître, 
j’allai visiter le lieu de sa sépulture, escorté par un 
guide. Celui-ci me conduisit au cimetière de 
Mira; je tournai à gauche, sur ses indications, et 
découvris sa tombe. Elle se trouvait au pied d’un 
mur par-dessus lequel des poiriers et des pêchers 
balançaient leurs branches, et tant de pétales de 
fleurs y étaient tombés qu’elle en était entiè¬ 
rement recouverte. Alors je me souvins de ce 
qu’il avait dit devant moi, en la cité de Balkh, et 
je me mis à pleurer, parce que, stn* la stnrface de 
la terre et dans toutes les régions du globe ha¬ 
bité, je n’ai jamais vu quelqu’un de pareil à lui. 
Que Dieu — qu’il soit béni et exalté — l’ait en 
sa miséricorde! » 

Cette tombe est, paralt-il, visible encore. Il y 
a quelques années à peine, deux petits rosiers, 
dont les boutures provenaient du jardinet qui la 
recouvre, furent plantés par les soins de XOmar 
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l{hà\fyàm Club sur la tombe de son enthousiaste 
révélateur : le poète anglais Fitz Gerald. 

C’est à ce délicieux écrivain, en effet, que 
Khàyyàm doit ce reflet de gloire qui vient à nou¬ 
veau l’auréoler. 


Dans la première moitié du xvii* siècle, le 
D’^ Thomas Hyde avait cité quelques quatrains 
dans son livre Veterum Persarum T{eUgio; au 
début du xYiii* siècle, Sir Gore Ouseley don¬ 
nait la première traduction anglaise de quelques 
autres; en 1818 , le baron Von Hammer Purgs- 
tall transcrivit quelques rubaiyat dans son His¬ 
toire des lettres persanes; en 1827 , Friedrich 
Rückert, dans Grammatik Poetik und T{hetborik 
der Perser, produisit à l’appui de ses disserta¬ 
tions des vers de Khayyàm. 

T out cela ne sortait pas du cadre des savantes 
recherches où se complaisent les orientalistes. 
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Ce fiit Edward Byles Cowcll, un admirable ^ 
et profond érudit» président du « Sanscrit Col¬ 
lege » à Calcutta» qui fît connaître à Fitz Gerald 
lechef-d’oeuvre persan. Il avait lui-méme publié» 
dans la Calcutta T{eview, un travail des plus re¬ 
marquables» une pénétrante analyse des quatrains ^ 
d’Omar qu’illustraient des citations nombreuses. 

Fitz Gerald» que la tournure de son esprit 
désignait d’avance pour être l’éloquent interprète 
de ce pessimisme original» après de conscien¬ 
cieuses études et une initiation patiente» publia * 
chez Quaritch» en j 859» la première traduction 
des Rubaiyat. 

Cette mince brochure» tirée à deux cent cin¬ 
quante exemplaires et imprimée sans nom d’au- { 
teur» n’éveilla pas l’attention publique. Les deux 
cents exemplaires laissés par l’auteur entre les 
mains de son libraire» restèrent longtemps pour 
compte à ce dernier» qui ne les écoula que len¬ 
tement» au prix de un penny. { 
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]] faut dire qu’avec un élégant mépris de 
toute célébrité bruyante, doublé d’un scepticisme 
amer, Fitz Gerald, qui ne laissa pas cependant 
d’étre l’ami le plus fervent que l’on ait rencon¬ 


tré, garda le silence sur cette production qui lui 
tenait cependant fort à coeur. Carlyle, qui fut un 
de ses intimes, n’apprit la paternité de ce poème, 
qu’il estimait infiniment, que vers 1873. 

Dante Gabriel Rossetti fut, dit-on, le premier 
à découvrir la brochure dans la botte de Qua- 


ritch. 


rééditions 


Quant à la première, tme petite plaquette à cou¬ 
verture de papier brun, son prix n’est abordable 
aujourd’hui qu’aux bibliophiles rentés d’outre- 
Manche. 

Disons de suite que Fitz Gerald a pris, avec 


son auteur, les libertés les plus grandes. A l’ar¬ 
rangement arbitraire des quatrains, placés dans le 
texte persan suivant l’ordre alphabétique des 
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Times, il a substitué une ingénieuse disposition 
qui éclaire la pensée du poète et en amplifie la 
portée, les quatrains étant, dans sa version, ran¬ 
gés de telle sorte que Ton se trouve en présence 
d'un poème véritable, harmonieux et complet, 
d’un long monologue passionné. 

Là ne se sont pas bornées ses hardiesses. 

Dix siècles s’étalent écoulés depuis que le 
poète persan avait, parmi les roses, chanté le mal 
de vivre, et l’atmosphère spirituelle, si différente, 
où nos âmes se meuvent, devait modifier, dans un 
cerveau plus épris de beauté que d’exacte et 
sèche analyse, les Impressions produites par une 
telle œuvre. Fitz Gerald a repensé l’original, et 


ce qu’il nous a donné est bien à lui. C’est, incon¬ 
testablement, à son admirable version, tm joyau 
de la littérature anglaise, que Khàyyàm doit la 
vogue inouïe, le culte fervent dont il est aujour¬ 
d’hui l’objet en Angleterre et en Amérique. 

Les éditions se sont multipliées d’étonnante 
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façon. L’une des plus intéressantes est celle de 
Boston, illustrée de magistrales compositions 
d’Elihu Vedder. Les vers de Fitz Genüd ont 
même eu cet honneur d’une édition variorum 
que M. Nathan Haskell Dole, un érudit doublé 
d’un artiste, a publiée récemment, en 1898. On y 
trouve, outre le texte de toutes les variantes 
écrites par le poète anglais, un parallèle entre 
les divers interprètes des Rubaiyat, toutes les 
critiques et tous les essais parus à leur sujet : en 
un mot, la somme définitive de tout ce qui peut 
avoir un rapport quelconque avec Khàyyàm et 
son révélateur. 

Il nous reste à citer la traduction littérale, 
faite par M. Edward Héron Allen, de ce même 
manuscrit de la Bodléienne dont nous donnons 
ici l’interprétation française. Nous avons eu, à 
diverses reprises, à consulter ce travail qui nous 
a été d’un précieux secours, surtout par les 
notes dont il est accompagné. 
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toutes les pensées profondes. L'âpre dispute 
autour des trésors cachés en atteste la richesse, 
et je crois utiles et fécondes ces recherches pas¬ 
sionnées. S'il n'est pas un mineur qui puisse se 
vanter de revenir au jour avec le filon tout entier 
dans ses mains expertes, tous ceux qui ont 
creusé ramènent un peu de poussière d'or, et 
c’en est assez pour enrichir quelques esprits. 

Mais il ne faut pas que des préoccupations 
étrangères mènent le travailleur à donner à la 
pensée de celui qu’il cherche à comprendre la 
couleur de son propre esprit. Ce qui est singu¬ 
lier, en effet, c'est cette persistance à vouloir 
masquer tous les hommes. Devant cet indicible 
et merveilleux spectacle que donne la sponta¬ 
néité d’une âme manifestant ou son instinct per- 
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soimel, ou sa mentalité originale et intime, il 
semble que l'homme s'eBace et ne puisse en sup¬ 
porter la vue. Il lui faut, bon gré mal gré, faire 
entrer dans tme catégorie déjà notée cette àme 
qui lui parait inclassable. 

Or, rien n'est divin comme une àme à nu. 
Qu’elle soit primitive ou magnifiquement évo¬ 
luée, quand elle a conquis cette faculté suprême 
de la spontanéité qui l’éléve au-dessus des for¬ 
mules et des symboles surannés, on respire 
auprès d’elle un air plus pur. Elle a ce don de 
nous communiquer sa vitalité, de nous rendre 
participants de ses joies et de ses rancoeurs. 

Les commentateurs n'ont donc pas fait défaut 
au vieux Khàyyàm. 

M. Nicolas le considère comme un Souh, et 
rien n’est plus digne d’intérêt, bien qu’il y ait 
lieu d'être surpris, parfois, que ce souci jaloux 
du traducteur d'interpréter au point de vue 
mystique les quatrains les plus voluptueux et 





•U* 
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ceux notoirement hostiles à toute pensée reli¬ 
gieuse, même ceux dont le ton très spécial 
l’oblige à voiler sous des périphrases les sugges¬ 
tives nudités que les orientalistes doivent recher¬ 
cher dans le texte. 

Peut-être serait-il sage de reconnaître qu’il y 
eut bien des soufismes et des rivalités entre eux, 
l’inimitié qui régne entre mystiques de diverses 
écoles étant d’autant plus grande qu’elle a des 
racines plus profondes. 

Ce qui est certain, c’est que Khàyyim avait dû 
dans sa jeunesse explorer toutes les régions 
mentales ouvertes de son temps et qu’il avait 
connu et goûté peut-être, un moment, à cet 
anesthésique spirituel que la doctrine Souh sem¬ 
blait offrir à tous les désabusés. Il a gardé, en 
de nombreux passages, le ton spécial à cette 
école, mais l’ivresse qu’il conseille n’est pas celle 
toute philosophique éprouvée dans l’extase, et 
l’anéantissement qu’il redoute et qu’il appelle. 
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tour à tour, est bien la chute à jamais dans le 
noir abîme du non-ètre, non l’absorption — 
cependant équivalente ^ dans le sein mystérieux 
de l’Inconnu. 

L’idéal du Souh est de perdre, dès ici-bas, sa 
propre identité. Quand, après mille épreuves 
subies au cours de son initiation qu’il nomme son 
voyage, il ne perçoit plus son moi comme dis¬ 
tinct de l’Être absolu et seul existant, le but 
est atteint, la parole est écrite et la plume est 
brisée. 

« Un homme, un jour, dit le suave écrivain 
Jalalu’d dinu’r Rumi, vint frapper à la porte de 
l’Aimé. Et une voix, de l’intérieur, demanda : 
« Qui est là? » L’homme répondit : « C’est moi. » 
La voix dit alors : « Cette maison ne peut nous 
« abriter tous deux ensemble », et la porte resta 


close. Alors l’amant s’en alla dans la solitude, il 
jeûna et pria. Un an après, il revint et frappa de 


nouveau à la porte et la voix demanda encore : 



:m 
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« Qui est là? » etTsunant répondit: « C'est Toi », 
et la porte s'ouvrit. » 

Cet apologue contient l'essence de la doctrine 
Soufi. Le lecteur des quatrains découvrira sans 



peine qu’Omar n'y appartient d’aucune façon et 
que, seul, son vocabulaire en a conservé très 
vaguement le ton détaché. 

Khàyyàm n'avait du reste nullement la répu* 
tation d'un puritain et d'un orthodoxe. C'était 
un philosophe qui cherchait à se réjouir des 
choses tangibles. Quelles pages exquises nous 
aurions si Renan s'était arrêté devant son oeuvre, 
autrement que pour critiquer en quelques mots 
la version de M. Nicolas I 

M. John Payne, un autre interprète, qui s'est 
donné récemment la tâche de traduire un manu¬ 




scrit comportant plus de huit cents quatrains, 
voit en Khàyyàm l'atavisme aryen en lutte avec 
les croyances sémites. Ceci est possible, mais le 
contraire l'est autant. 
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Il est plus attrayant, je crois, et plus sûr, de 
le comparer à Henri Heine, à Swinbume, à 
Baudelaire, qui parlent des choses divines avec 
éloquence et ne sont rien moins que religieux. 
Les termes mystiques dont peut se servir Omar 
sont, au reste, des lieux communs chers à tous 
les écrivains de l'Orient. Pourtant, il les emploie 
souvent avec raillerie, et M. Payne en conclut 
qu'il parle philosophie védique en termes cora¬ 
niques. La question est oiseuse. Il y a des ana¬ 
logies entre tous les livres religieux. 

Khéyyém est un frère d'Hamlet. Sa volonté 
lui ordonne l'action que son intelligence lui 
démontre inutile. Entre ces deux pôles, il se 
sent écartelé, et le désespoir absolu, le désespoir 
inconsolable et devenu paisible à force d'inten¬ 
sité, ce dégoût ineffable, qui gît au fond de son 
exubérance satirique, s'aiguise sous le pouvoir 
tragique du Rire. 

Il était, en somme, trop sincère pour parler en 
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paraboles. Il n'a trouvé nulle providence, mais la 
fatalité. Pas d'autre monde que celui-ci ; il fallait 
donc en faire le plus grand cas possible, vivre 
et décupler sa vie par l'ivresse : 

Boit du vin, ht as des siècles pour dormir. 


Quand deux états d'àme, pourtant si dissem¬ 
blables, celui du mathématicien et celui du poète, 
se combinent en un seul être, rien ne peut égaler 
la mélancolie qu'ils engendrent. C'est tm perpé¬ 
tuel déchirement. Devant les yeux du poète, la 
tenace vision de l'idéal se recule indéfiniment 
dans les abîmes de l’inconnu que la précision et 
la sécheresse du f^t et de l'analyse lui font voir 
seulement emplis de silence et de ténèbres. Et 
son attitude ne peut être que celle, à jamais figée 
dans im morne désespoir, d'un calme terrible, 
telle que l'a figurée Durer, en cette Mélancolie 
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couronnée d'étoiles et qui fixe le vide, un sceptre 
inutile aux mains, au milieu de figures rectilignes, 
de cubes prismatiques et de chiffres glacés. 

Omar vivait dans un siècle de mystiques, mais 
il leur échappa. Sans doute, espérant le calme, 
les avait-il questionnés. Tous avaient parlé par 
énigmes, et ces imperfect speakers, pareils aux 
sorcières qu’adjura Macbeth, sommés d’en dire 
davantage, s’étalent réfugiés dans la nuit. 

La science ne le sauva pas du désespoir. 

Avait-il choisi la part la meilleure? D’aussi 
nobles esprits avaient préféré le songe, un songe 
supérieur à ces joies d’en bas dont il attendait 
l’oubli. S’emprisonnant lui-même dans l’orbe de 
la terre, il refusa de « fermer les yeux pour voir », 
et ce qu’il vit n’était qu’un tournoiement d’étin¬ 
celles, une danse d’atomes, un rien qui passe. 

Son refrain obstiné, ce carpe diem un peu fu¬ 
nèbre, qui même dans la coupe ou la tuile bou¬ 
chant la jarre ne peut l’empêcher de retrouver 
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]a poussière des êtres disparus, finit par vous 


angoisser plus encore que des plaintes. 

Car Tàme peut bien se créer un monde diffé¬ 
rent de celui que normalement elle aurait dû se 
créer, monde obscur et informe, mais où elle vit, 
ne pouvant plus vivre que là. Si désordonnés 
qu’ils soient, les mouvements de cette vie sont 
les seuls que cette âme peut accomplir avec joie, 
avec la joie que procure le sentiment de ta vie. 
Cette joie n’est pas absolue; fatalement il s’y 
mêle, si cette âme n’a pas faussé tous ses res¬ 
sorts, une certaine amertume, un trouble secret 
qui l’empéche de la considérer comme définitive 
et le fruit de la dernière étape. Ne serait-ce que 
cette voix lointaine qui crie éternellement dans 
le cœur de chaque homme son inexorable appel, 
son inlassable a marche, marche toujours », il 
n’en faut pas plus pour l’empoisonner. On a beau 
de ses mains crispées retenir la toile de la tente 


que nous avons plantée au milieu du désert, que 
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nous avons fennéc pour y goûter la nuit com¬ 
plète, pour ne pas voir les espaces infinis.. 

l'orage la secoue et l'ébranle, il l'ouvre de ses 
ailes noires et la déchire, et nous rend à la soli¬ 
tude immense, à ces regards étoilés qui nous 
épouvantaient. 

Il s’y renferma, pourtant; il prétendit du moins 
s'y renfermer. Les sens lui parurent garder le 
mot mystérieux, le Sésame ouvre^toi d’un autre 
rêve, ces pauvres sens qui, désertés par l'ême, 
donnent un avant-goût du tombeau. 

]] ne faut donc voir dans son oeuvre aucune 
trace de soufisme. Ses roses sont bien nées de 
la terre; son vin est bien le sang des veines de 
Cybèle. S’il reste quelque équivoque, il n’y faut 
voir qu'un souci d’artiste, pareil à celui des poè¬ 
tes chantant, avec des mots ravis aifx rituels 
liturgiques, de terrestres idoles. 

Khâyyam en savait assez pour détruire ses 
vieux instincts, mais il ne voyait plus rien qui 
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fût capable de ré^difier son être pensant sur une 
base plus solide. 

Porté, comme Lucrèce, bien loin de la route 
où se traînait la caravane humaine, il avait laissé, 
comme lui, tous les simulacres érigés pour cal¬ 
mer la peur des uns et rassasier Tamour des 
autres, et se trouva seul au seuil des ténèbres, 
devant le rideau qui cache le secret. 

Or, Lucrèce, dédaigneux du mystère, se fit 
un système qui Tapaisa. Khéyyim revint les mains 
vides. 

Les dogmes aveuglément acceptés, les hypo¬ 
thèses dont les esprits impuissants ou bornés 
faisaient des certitudes, par paresse ou par 
lâcheté, tout cela révoltait ses pareils et beau¬ 
coup s’évadaient dans l’invisible, par la porte 
qu’entr’ouvraient les mystiques. Hélas 1 ils n’y 
trouvaient souvent que des ténèbres que corpo- 
rifiait leur pensée avide. 

D’autres, pour goûter la paix, tombaient dans 
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des superstitions dégradantes, s’agitaient suivant 
des rites ridicules, avec des marmonnements de 
vieillards. Les initiateurs enthousiastes étaient 
morts. Après les avoir laissé chuchoter quel¬ 
ques phrases, toujours mal traduites et souvent 
travesties, Tlnvisible leur emplissait la bouche 
de poussière et des charlatans les remplaçaient. 

Khàyyàm synthétise donc la réaction des 
esprits fatigués du mensonge multiforme. En ces 
jotnrs où l’orthodoxie pesait sur tout, les Sociétés 
de buveurs de vin n’étaient rien moins que les 
asiles où se réfugiaient les libres intelligences. 
Et s’il est une interprétation allégorique des 
quatrains qui ait chance d’étre exacte, c’est celle 
qui donne à l’ivresse le sens de liberté, d’évasion 
dans im monde où le poète se retrouvait lui- 
mème, désenchaîné. 

Bien qu’Omar Khàyyàm ait écrit dans le 
persan très pur de Firdouci, son inspiration con¬ 
traste étrangement avec celle de ce merveilleux 
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narrateur. Seuls, les étemels problèmes de la vie 
et de la mort, du libre arbitre et de la fatalité le 
hantent et créent en lui un amer scepticisme, tan¬ 
dis que Jelaleddin Rumi, Saadi et Attar y puisent 
les éléments d'un mysticisme subtil. 11 questionne 
avidement, il raille ou se révolte, puis se ravise 
et, comme s’il avait vaincu le sphinx, parle du 
calme conquis, d’un espoir secret qu’il faut taire. 

Ce qui est admirable en lui, quand le départ, 
assez facile en somme, s’est f^t entre le vrai 
Khéyyàm et celui qu’ont surchargé de leurs 
gloses des Scoliastes intéressés, c’est que nous 
retrouvons en cette âme une âme soeur de la 
nôtre, presque accordée à notre diapason, à 
celui de beaucoup, du moins. 

Si -poin* quelques esprits, en effet, — qu’il ne 

— le monde est désor- 


faut pas envier, peut-être, — 
mais sans mystère, il est encore des coeurs 
oppressés par le silence des cieux qu’on leur 
montre à jamais vides. 
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Même au milieu de la fête» Khiyyàm n’était 



pas dupe de son tapage. Il pouvait tantôt gémir 
et tantôt sourire de ce qu’il croyait la fin; il pou» 


vait s’élever contre l’hypocrisie et la cruauté du 
sort» mais il n’avait pu détruire en lui cette 
notion qu’un maître dominait quelque part dont 
il ne voyait que le visage austère; il sentait la réa¬ 
lité de la douleur aussi bien que celle de la mort. 

Et l’amour n’attendrit qu’à peine de son sou¬ 
rire ses mélancoliques chansons. Il en voyait 
trop la fin qui est de nous duper pour un but qui 
nous laisserait indifférents» si les lois naturelles 
ne nous y menaient en nous grisant d’un vin fac¬ 
tice. Mieux vaut le vin véritable et parfumé» et 
Khayyàm ne chante que celui-là. Il vous en tym- 
panise» et nous finissons par comprendre qu’il 
s’agit d’une ivresse spéciale» celle qui recrée le 



monde» le Rêve. S’il voulait oublier» grâce à lui» 
la mort» ce n’était pas que l’inconnu l’épouvan¬ 
tât» mais bien qu’il fallait abandonner les joies 
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possibles, Targent comptant pour de vagues pro¬ 
messes auxquelles il ne croyait pas. 

Khayyim n’avait» en effet» nul respect pour le 
système religieux de son temps et de son pays. 


Il ne reconnaissait pas les conséquences étemel¬ 
les de tenir ou de rompre les commandements 
islamiques. Le soufisme l’avait peut-être un mo¬ 
ment grisé par sa conception de l’anéantisse¬ 
ment» mais en le supposant séduit» même une 
heure» par son charme léthifère» il s’est cabré 
parce que trop aimant ou pas assez» et forcené du 
libre et de vivre» il a nié. Or» l’empreinte était 
prise» la cicatrice mal fermée; il sentait fluer de 
lui une vie qui n’était pas la sienne et s’accro¬ 
chait désespérément aux lambeaux du bonheur» 
robe aux arabesques changeantes que chaque 
seconde usait sur lui. 



On ne se penche pas impunément sur certains 
gouffres. Ceux-là seuls ignorent le vertige qui 
sont aveugles-nés ou qui s’aveuglent eux-mêmes. 
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La tristesse de Khâyyàm et son âpre besoin 
d'oubii n’avaient donc que des motifs tout inté¬ 
rieurs, et les plaisirs palpables ou rêvés ne pou¬ 
vaient lui dérober le spectacle de l’injustice et de 
l’hypocrisie. 

Sa raillerie amère visait ceux des savants et 
métaphysiciens qui dissertent de ce qu’ils igno¬ 
rent, avec le ton de l’autorité. L’époque était, en 
effet, essentiellement scolastique. Khéyyâm op¬ 
posait donc aux sèches nomenclatures la belle 
spontanéité qui provient d’une haute conscience 
de soi-méme, la parfaite et sereine indulgence, 
le détachement. C’est ce qui nous ^t l’aimer, et 
surtout cette sincérité qui nous le montre si 
complètement humain, mal guéri du mysticisme 
et savant, ayant étudié comme Pascal, et plus 
difficilement que lui, les instruments de pensée 
étant moins délicats et moins nombreux. Son 
oeuvre est une vraie lumière sur l’Orient d’autre¬ 
fois, un coeur mis à nu. Et c’est un prétexte à 
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révctic, une oeuvre digne d'être goûtée par un 
de ces délicats esprits de France qui clarifient 
et épurent toutes choses, si mélangées qu'on les 
leur donne. Il y pourra trouver la matière d'un 
poème aussi magistral et aussi curieux que celui 
de Fitz Gerald qui recomposa le tragique mono¬ 
logue du prince Hamlet et le fit plus sombre 
encore, un songe hanté de plus de fantômes. 

Un poète peut venir qui use de ce travail et 
de ceux qui suivront, peut-être, et en tire la 
quintessence pour les lettrés français. Il aura 
la gloire d'acclimater chez nous cette fleur rare, 
éclose il y a des siècles, sous un autre soleil, et 
dont la forme exquise et le pénétrant parfum 
subsistent à peine en cet herbier qu'est notre 
livre. 

Charles Grolleau. 


.■s 
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LES QUATRAINS 


D’OMAR KHAYYAM 


Si je n*ai jamais mis en coîîiers les pertes de 

la Prière, 

Je ne fai jamais caché cette poussière de 

péchés qui souille mon visage; 

C'est pourquoi je ne désespère pas de ta 

Miséricorde, 

Car je nai jamais dit que le Tin était Deux. 
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TVc vaut-il pas mieux te dire mes secrètes 

pensées dans une taverne 
Que me prosterner sans Toi devant te 

Mihrab ? 

0 Toi te "Premier et te "Dernier de tous tes 

êtres, 

Donne-moi l'Enfer ou te Ciet, mais fais de 

moi ce que tu veux. 


0 toi qui te crois sage, ne btâme pas ceux qui 

s’enivrent; 

"Laisse de côté t’orgueit et Vimposture. 

Pour goûter te catme triomphant et ta paix, 
Inctine-toi vers ceux qu’on humitie, vers tes 
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IV 

Si assuré et ferme que tu sois, ne cause de 

peine à personne; 

Que personne n’ait à subir le poids de ta 

colère. 

Si le désir est en toi de la paix étemelle, 

Soujfre seul, sans que Von puisse, ô victime, te 

traiter de bourreau. 

V 

Puisque nul ici ne peut te garantir un 

lendemain, 

T{ends heureux maintenant ton cœur malade 

d’amour. 

Mu clair de lune, bois du vin, car cet astre 
"Nous cherchera demain et ne nous verra plus. 
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VI 


'Le J{oran, que les hommes nomment le Mot 

suprême, 

On te Ut de temps à autre, mais qui te Ut 

sans cesse ? 

Jlh! sur tes lignes de ta Coupe, un texte 

adorable est gravé 

Que la bouche, à défaut des yeux, elle-même, 

sait lire. 


VII 

Têous et le vin et le banc de la taverne et nos 
corps d’ivrognes, nous sommes 
Insoucieux de l’espoir de la miséricorde et de 

la terreur du châtiment; 

TVos âmes et nos cœurs, nos coupes et nos 

vêtements tachés de lie 
Sont indépendants de la terre et du feu et 

de l’eau. 
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Ici^bas, iî vaut mieux que tu te fasses peu 

d’amis; 

"Ne sors de toi-même que pour de brèves 

entrevues. 

Celui-là dont le bras te semble un appui. 


Examine-le bien, et prends garde 


Ce vase, ainsi que moi, fut autrefois un 

douloureux amant; 

Avidement il s’est penché vers quelque cher 

visage. 

Cette anse que tu vois à son col. 


C’est un bras qui jadis enlaçait un cou 

bien-aimé. 
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Jlh ! malheur à ce cœur d’où la passion est 

absente, 

Qui n’est pas sous le charme de l’amour, joie 

du cœur! 

Le jour que tu passes sans amour 


7^e mérite pas que le soleil l’éclaire et que 

la lune le console. 


Jlujourd’hui refleurit la saison de ma 

jeunesse; 

J’ai le désir de ce vin d’où me vient toute 

joie. 

TVe me blâme pas : même âpre il m’enchante 
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Tu n'as pas aujourd'hui de pouvoir sur 

demain; 

L'anxiété du lendemain est inutile. 


Si ton cœur n'est pas insensé, ne te soucte 

même pas du présent; 

Sais-tu ce que vaudront les jours qu'il te reste 

à vivre ? 


Voici maintenant pour le monde un peu de 

bonheur possible. 

Chaque cœur vivant a des aspirations vers la 

solitude. 

Sur chaque branche, on croit apercevoir la 

blanche main de Moïse; 

Chaque brise semble vivifiée par le souffle de 


Digitized by Goc )gle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 












Cetui qui n’a pas vu croître et mûrir pour lui 

te fruit de Vérité, 

TVe marche pas d’un pied ferme sur la T^pute. 

Quiconque inclina vers soi l’arbre de la 

science. 

Sait qu’aujourd’hui est comme hier et demain 

comme le Premier Jour. 

XV 

Jlu delà du Jour de la Création, au delà des 

deux, mon âme 

Cherchait la Tablette et le \alam, et le Ciel 

et VEnfer; 

Te Maître enfin m’a dit, lui dont l’esprit 

est plein de clarté : 

« Ta Tablette et le l^alam, le Ciel et 

l’Enfer sont en toi. » 
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Lève^foi, donne-moi du vin, est-ce te moment 

des vaines paroles ? 

Ce soir, ta petite bouche suffit à tous mes 

désirs. 

Donne-moi du vin, rose comme tes joues... 


Mes vœux de repentir sont aussi compliqués 

aue tes boucles. 


xvn 


“Le "Printemps doucement évente le visage de 

la rose; 

Dans l’ombre du jardin, comme un visage 

aimé est doux! 

T{ien de ce que tu peux dire du passé ne 

m’est un charme; 

Sois heureux d’Jlujourd’hui, ne parle pas 
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XVI n 


Combien de temps jetterai-je des pierres dans 

la mer! 

Je suis écœuré des idolâtres de la pagode : 


J{hàyyàm ! qui peut assurer qu'il habitera 

l'Enfer? 

Qui donc jamais visita lEnfer? qui, jamais 

revint du Ciel? 


Ces atomes d’une coupe qu’il façonna pour 

l’emplir de vin, 

"Le buveur ne permettra pas qu’il soit 

dispersé au hasard. 

Tous ces ornements délicats que ses doigts 

assemblèrent ... 

"Pour l’amour de qui les fit-il? en haine de 

aui les briserait-il? 


Digitized by Goc )gle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 












Comme Veau du fleuve ou le vent du désert 


Vn nouveau jour s’enfuit de mon existence 


te chagrin ne fit jamais languir ma pensée, à 

propos de deux jours : 

Celui qui n’est pas encore, celui qui est passé. 


"Puisque ma venue ne fut pas pour moi le 

jour de la Création 

"Et que mon départ est l’objet d’une sentence 

que j’ignore, 

"Lève-toi et ceins bien tes reins, agile 

porte-coupe. 

Je vais noyer la misère de ce monde dans le 
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T{hâyyâm, qui travailla aux tentes de la 

sagesse. 

Tomba dans le brasier de la tristesse et fut 

consumé d’un seul coup; 

"Les ciseaux du destin ont coupé la corde de 

sa tente, 

"Et le marchand d’espoir l’a vendu pour une 

chanson. 


J{hâyyâm, pourquoi pleurer ainsi sur tes 

péchés ? 

Que gagnes-tu en te livrant à une telle 

tristesse ? 

Puisque la Miséricorde n’est pas pour les 

justes. 

Et ne s’éveille qu’aux bruits de nos péchés, 

pourquoi gémir? 
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XXIV 


Dans ta cellule et à l école, au monastère et 

à la synagogue 

S’abritent ceux qui redoutent l’Enfer et 

recherchent le Ciel. 

Celui qui connaît les secrets de Dieu 


TVe sème pas de telles semences dans le cœur 

de son cœur. 


XXV 


Si, dans la saison du printemps, un être aux 

formes de houri 

Me verse, sur le vert talus d’un champ, un 

gobelet plein de vin, 

Bien que ceci puisse à tous sembler étrange : 


Kn chien vaut mieux que moi si je prononce 

alors le nom du Ciel. 
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Sache ceci : que de ton âme tu seras séparé 


Tu passeras derrière le rideau des secrets de 

Dieu. 

Sois heureux. ..tune sais pas d’oü tu es venu 


Bois du vin... tu ne sais ou tu iras 


xxvn 


]e tombais de sommeil et la Sagesse me dit 


Jamais, dans le sommeil, la rose du 
bonheur n’a fleuri pour personne. 
Pourquoi t’abandonner à ce frère de la 

mort? 

Bois du vin!... Tu as des siècles pour 

dormir. » 
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XXVI11 


Mon cœur me dit : «J'ai le désir ardent 

d'une science inspirée; 

« Instruis-moi, si tu en es capable. » 


Je dis VAlif; mon cœur reprit : « ‘N’en dis 

pas davantage; 

« Si le lÂn est dans la maison, c’est assez 

d’une lettre, n 


XXIX 


Personne ne peut passer derrière le rideau qui 

cache l’énigme; 

Nul esprit ne sait ce qui vit sous les 

apparences. 

Sauf au cœur de la terre, nous sommes sans 

asile... 

Bois du vint... Ignores-tu qu’à de tels 

discours il n’y a pas de fin ? 
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XXX 

"Le mystère doit rester voilé aux esprits vils 

“Et les secrets impénétrables aux fous, 

T{éfléchis à tes actes vis-à-vis des autres 

hommes ; 

71 faut cacher nos espérances à toute 

l’humanité. 

XXXI 

Dès le commencement fut écrit ce qui sera; 

Infatigablement la Plume écrit, sans souci du 

bien ni du mal. 

“Le Premier Jour, Elle a marqué tout ce qui 

sera... 

"Notre douleur et nos efforts sont vains. 
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xxxn 

Au printemps, sur ta berge d’un fleuve ou 

sur te bord d’un champ. 

Avec quelques compagnons et une compagne 

bette comme une houri. 

Apportez ta coupe... ceux qui boivent la 

boisson du matin 

Sont indépendants de la mosquée et libres de 

la synagogue. 

XXXI II 

]e n’ai rêvé du ciel que comme d’un lieu de 

repos. 

Car j’ai tant pleuré que je n’y vois qu’à 

peine. 

“L’enfer n’est qu’une étincelle à côté de ce qu’a 

subi mon âme 

Et je ne crois au “Paradis que lorsque je 

goûte un instant de paix. 
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XXXIV 


On dit que le jardin d'Eden enchante les 

houris; 

Je dis que le jus de la grappe est seul 

délectable. 

Tiens~t’en à Vargent comptant et renonce à 

un gain promis. 

Car le bruit des tambours, frère, n’est beau 

aue de très loin. 


XXXV 


Bois du vin, car tu dormiras longtemps sous 

l’argile. 

Sans un intime, un ami, un camarade, une 

femme: 

Veille à ne jamais dire ce secret à personne 


Les tulipes fanées ne refleuriront jamais 
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XXXV1 


Bo« du vin... cesf lui ta Vie étemelle. 


C*esf te trésor qui t'est resté des jours de ta 

jeunesse : 

La saison des roses et du vin, et des 

compagnons ivres ! 

Sois heureux un instant, cet instant c'est ta 

vie. 


XXXVI1 


'Donne-moi du vin, remède de mon coeur 

blessé, 

“Bon compagnon de ceux qu’a fatigués 

l’amour; 

Mon esprit aime mieux l'ivresse et ses 

mensonges 

Que la voûte des deux, fond du crâne du 

monde. 
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XXXVlll 


Je bots du vin, et Von me dit, à droite et a 

gauche : 

« TVe bois pas de vin, c’est l'ennemi de la 

religion / » 

Quand j’ai su que le vin était l’ennemi de la 

religion. 

J’ai dit : « "Par Allah! laissez-moi boire son 
sang, c’est un acte de piété, n 


XXXIX 


Le vin est un rubis liquide, et la coupe en est 

la mine, 

La coupe est le corps dont le vin est l’âme. 


La coupe de cristal ou rit le vin 


"Est une larme dans laquelle est caché le sang 

du coeur. 
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J’ignore si Celui qui façonna mon être 

M’a préparé une demeure dans le Ciel ou 

dans Vhorrible 'Enfer; 

Mais un peu de nourriture, une adorée et 
du vin sur le vert talus d’une plaine. 
Cela, c’est de l’argent.,, garde pour toi le 

Ciel auquel tu fais crédit. 


Le bien et le mal qui sont dans la nature 

humaine. 

Le bonheur et le malheur que nous garde le 

destin... 

T^’en accuse pas le Ciel, car, au point de 

vue de la Sagesse, 

Ce Ciel est mille fois plus impuissant que toi 
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Quiconque arrose dans son cœur la plante 

de VJlmour 

7^’a pas un seul jour de sa vie qui soit 

inutile. 

Soit quil cherche à aller au-devant de la 

volonté de Dieu, 

Soit quil cherche le bien-être corporel et lève 

a coupe. 


xun 


Partout où se voit une robe ou un parterre de 

tulipes. 

Tut répandu jadis le sang d’un roi : 


Chaque tige jaillissant du sol. 


C’est le signe qui orna la joue d’une beauté 
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xuv 


Sois prudent : ta fortune est incertaine 


Prends garde : le glaive du destin est acéré 


Si le sort te met des amandes douces dans 

la bouche, 

TVe les avale pas; du poison s y mélange. 


XLV 


Une cruche de vin, les lèvres de l aimée, sur 

le bord d‘une pelouse. 

Ont tari mon argent, ont ruiné ton crédit.. 


Toute la race humaine est vouée au Ciel ou 

à VEnfer, 

Mais qui jamais est allé en Enfer, qui 

jamais revint du Ciel ? 
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0 toi dont ta joue est modelée sur le modèle 

des roses sauvages ! 

Toi dont le visage est moulé comme celui des 

idoles de la Chine, 

Hier ton amoureux regard changea le roi de 

Babylone 

"En un fou que le joueur fait manœuvrer sur 

Véchiauier. 


XLvn 


Puisque la vie passe : qu est-ce que Bagdad 

et Balk ? 

Ta coupe une fois pleine, qu importent son 

amertume et sa douceur. 

Bois du vin, car souvent après ton départ et 

le mien, cette même Tune 
Passera du dernier jour du mois au premier, 

du premier au dernier. 
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XLVlll 


De ceux qui tirent îe pur vin de dattes 


“Et de ceux qui passent la nuit en prières, 


Pas un n'est sur un terrain solide, tous se 

noyent. 

Il en est Un qui veille, les autres sont 

endormis. 


XLIX 


Cette intelligence qui rôde dans les chemins 

du Ciel 

Te dit cent fois par jour : 


« A cette minute même, comprends donc que 

tu n'es point 

« Comme ces herbes qui reverdissent après 

avoir été cueillies, » 
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Ceux qui sont les esclaves de ^intellect et 

des vaines subtilités 

Sont morts au milieu des querelles sur Vitre 

et le non-être. 

Va! toi le simple, choisis le jus de la 

grappe. 

Car les ignorants, d'avoir mangé des raisins 
secs, sont devenus comme des raisins verts. 


Ma venue ne fut d’aucun profit pour la 

sphère céleste ; 

Mon départ ne diminuera ni sa beauté, ni 

sa grandeur ; 

Mes deux oreilles n’ont jamais entendu dire 

par personne 

Le pourquoi de cette venue et celui de ce 

départ. 
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J^ous serons effacés du chemin de l amour 


Le destin nous broiera sous ses talons 


0 porte-coupe au doux visage, quitte ta pose 

paresseuse ... 

Donne-moi de l’eau, car je deviendrai de la 

poussière. 


Maintenant, du bonheur il ne nous reste que 

le nom ; 

Hormis le vin nouveau, pas un vieil ami 

n’est resté. 

TVe détourne pas ton geste joyeux de la 

coupe. 

Car aujourd’hui, c’est elle seule qui reste à 

notre portée. 
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Ce que la Plume a écrit ne change jamais 

S'en désoler ne procure qu’une tristesse 

profonde ; 

Même en subissant l’angoisse toute ta vie. 


Tu n 'ajoutes pas à celle-ci une goutte de 

plus. 


0 cœur, laisse un moment la société des 

malades d’amour. 

Cesse pour un moment d’être absorbé par ces 

choses frivoles. 

Va rôder au seuil des derviches.... 


Peut-être faut-il que tu sois reçu un moment 

des J{eçus ? 
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Ceux qui, pendant quelque temps, ornent le 

Ciel, 

Viennent, vont et reviennent, suivant Vheure 


Dans la chemise du ciel et dans la poche 

de la terre, 

V est, puisque Dieu ne meurt pas, des êtres 

qui naîtront. 


Ceux dont les croyances sont basées sur 

l’hypocrisie 

Veulent faire une distinction entre Vâme et le 

corps. 

Moi, je sais que le vin seul a le mot de 

l’énigme 

"Et qu’il donne conscience d’une parfaite 

Unité. 
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“Les corps qui peuplent cette voûte du ciel 


Déconcertent ceux qui pensent 


Prends garde de perdre le bout du fil de la 

sagesse. 

Car les guides eux-mêmes ont le vertige. 


Je ne suis pas homme à craindre le non-être 


Cette moitié du destin me plaît mieux que 

Vautre moitié; 

C’est une vie qui me fut prêtée par Dieu; 


Je la rendrai quand il faudra la rendre 
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"La vie passe, myshneuse caravane 


Vérobe-iui sa minute de joie! 


Porte-coupe! pourquoi t’attrister sur le 
lendemain de tes compagnons. 
Verse du vin... la nuit s’écoule... 


Étant vieux, mon amour pour toi m’a fait 

donner dans un piège. 

Sinon comment se fait-il que ma main tienne 

cette coupe de "Nebid. 

'L’aimée a tué le repentir qu’enfanta la 

raison 

"Elle a déchiré la robe que la patience a 

cousue. 
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Bien que le vin ail déchiré mon voile 


Tant que vivra mon âme, je ne le délaisserai 

pas... 

Mais, vraiment, ceux qui vendent le vin 

m’étonnent : 

Que peuvent-ils acheter de meilleur que ce 

qu’ils vendent ? 


Lxin 


Tant de générosité, tant de tendresse en 
commençant!... Pourquoi ? 

"Et m’avoir abreuvé de délices et de caresses. 

Pourquoi ? 

Maintenant tu ne songes qu’à déchirer mon 

cœur. 

Que t’ai-je donc fait? une fois encore... 

Pourquoi ? 
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LXIV 


Que mon âme soit hantée par te désir d'idoles 

pareilles aux houris. 

Que ma main, toute Vannée, tienne la coupe 

pleine ! 

On me dit : « Que Dieu te donne te 

repentir! » 

Il ne me le donnera pas, je n’en veux pas, 

n’en parlons plus. 


Dans la taverne, tu ne peux faire le Wuzu 

qu’avec du vin, 

"Et tu ne peux y purifier ton nom terni. 


Sois heureux... le voile de notre tempérance 


Est si déchiré qu’on ne peut songer à le 

recoudre. 
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LXVl 


]e vis un homme, seul, sur la terrasse de sa 

maison, 

Qui foulait sous ses pieds, avec mépris, de 

V argile; 

"Et cette argile, dans son mystique langage, 

lui dit : 

« Calme-toi, un jour, on te foulera comme tu 

me foules. » 


LXVll 


La journée est belle, la brise est tiède et 

pure; 

La pluie a lavé la poussière qui ternissait 

la joue des roses. 

Le rossignol dit à la rose, en la langue 

antique et sacrée : 

« Toute ta vie, enivre-toi de chants suaves 

et de parfums ! » 
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LXVIII 

Avani que le destin te frappe à la tête. 

Ordonne quon ^apporte du vin couleur de 

rose. 

Pauvre sot, penses-tu être un trésor, 

“Et que Von te déterrera après t’avoir 

enseveli ? 


LXIX 

Prends soin de me récon forter avec une coupe 

de vin 

Et de donner à ma peau ambrée la couleur 

du rubis. 

Quand je mourrai, lave-moi avec du vin. 

Et fais avec du bois de vigne les planches 

de mon cercueil. 

Il 
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0 Shah ! les astres t ont destiné au trône 

de 7{hosroès, 

lîs ont sellé pour toi le cheval impérial; 


Quand ton coursier aux sabots d'or bouge 


LXXl 


1/amour qui n’est pas sincère est sans valeur, 

Comme un feu presque éteint, il ne réchauffe 

pas. 

Le véritable amant, pendant des années, des 

mois, des nuits, des jours, 

JVe goûte ni repos, ni paix, ni nourriture, 

ni sommeil. 
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TVtf/, parmi ceux qui onf interrogé te noir 

mystère, 

TW fait un pas hors du cercle de VOmbre 


0 Femme, quelle bouche sinistrement muette 

as-tu baisée 

Que tu nous aies tous créés silencieux 

et impuissants. 


LXXlll 


“Limite tes désirs des choses de ce monde 

et vis content. 

Détache-toi des entraves du bien et du mal 

d’ici-bas. 

Prends la coupe et Joue avec les boucles de 

l’aimée, car, bien vite 
Tout passe.., et combien de jours nous 

reste-t-il ? 
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LXXIV 


Du sein des nues, les deux font pleuvoir des 

peurs : 

On dirait qu’ils sèment des corolles dans le 

jardin. 

Dans une coupe-lis je verse du vin rose. 


Comme les nuées violettes répandent du 

jasmin. 


LXXV 


]e bois du vin, et quiconque boit comme moi 

en est digne. 

Si je bois, c’est chose bien légère devant Lui 


"Dieu savait, dès le premier jour, que je 

boirais du vin. 

Si je ne buvais pas, la science de Dieu 

serait vaine. 
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LXXVl 


TVc lais$e pas la tristesse t’étreindre 


"Et d’absurdes soucis troubler tes Jours 


7^'abandonne pas le livre, les lèvres de 
Vaimée et tes odorantes pelouses 
Avant que ta terre te prenne dans son sein 


LXXVl 1 


Bois du vin, pour qu’il chasse au loin 

toutes tes misères 

Et la troublante pensée des Soixante-douze 

sectes. 

JVe fuis pas l’alchimiste, car de lui 


Si tu prends seulement une gorgée, il fera 
s’évanouir en toi mille soucis. 
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LXXVl 11 


Le vin est défendu, car fout dépend de qui te 

boit, 

"Et aussi de sa qualité et de la compagnie 

du buveur. 

Ces trois conditions réalisées, tu peux dire : 


LXXIX 


Bois du vin, ton corps un jour sera poussière 


Et de cette poussière on fera des coupes 

et des jarres... 

Sois sans souci du Ciel et de l'Enfer : 


Pourquoi le sage se troublerait-il de telles 
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Voici la saison où la ferre se décore sous les 

brises du printemps 

"Et laisse s'ouvrir des yeux, pleins d'espoir 

de la pluie. 

Les mains de Moïse semblent argenter les 

jeunes branches. 

Le souffle de Jésus s'exhale de la terre. 


LXXXl 


Chaque goutte que laisse tomber à terre 

Véchanson, 

Eteint le feu de l'angoisse dans un œil 

attristé. 

Gloire à Dieu ! tu admets donc que le vin 


Est un baume qui allège ton cœur de bien 

des peines. 
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LXXXII 


Tous les matins la rosée emporte tes tutipes 


Les viotettes inctinent teurs fêtes, dans te 

jardin ; 

"En vérité, rien ne me ravit comme te bouton 

de rose. 

Qui sembte ramasser, autour de tui, sa tunique 

soyeuse. 


Lxxxin 


^mis, lorsque vous êtes réunis 


It faut que vous pensiez tendrement à mot 


Quand vous boirez ensembte te vin généreux 


Et que ce sera mon tour, videz votre verre 

jusqu’au fond. 
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LXXXIV 


Amis, quand, à vos rendez-vous 


Vous jouissez des charmes Vun de Vautre 


Quand Vécbanson prend en main îe vin 

Maghâni. 

Souvenez-vous, dans votre toast, d’un 
malheureux qui vous fut cher. 


LXXXV 


line seule coupe de vin vaut cent cœurs 

et cent religions: 

lin trait de vin vaut l’empire de la Chine 


Une seule chose acide valant mille âmes 
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LXXXYl 


Si tu désires aller vers "Lui, quitte femme et 

enfants. 

Courageusement sépare-toi de tes proches 

et de tes amis ; 

'importe qui, sur ta route, te retarde; 


Comment voyager avec de tels obstacles ? 

écarte-les / 


Lxxxvn 


Apporte-moi ce rubis dans un verre de 

cristal: 

Ce compagnon, ce familier parmi les libres. 


Puisque tu sais que ce monde de poussière 


Westqu un souffle qui passe.,, apporte-moi 

du vin. 
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LXXXVIII 


Debout ! apporte te remède à ce cœur 

oppressé. 

Donne le vin à Vodeur musquée, le vin couleur 

de rose. 

Veux-tu l'antidote de la tristesse : 


Apporte le vin, ce rubis, et le luth aux cordes 

de soie. 


LXXXIX 


J'ai vu hier, au bazar, un potier 


Qui piétinait avec acharnement de l'argile 


"Et l’argile lui dit, en son mystique langage 


« Jadis, je fus vivante, ainsi que toi 

sois moins brutal. » 
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"Bois de ce vin, c’est la vie étemelle 


C’est ce qui reste en toi des juvéniles délices 

bois ! 

Il brûle comme le feu, mais les tristesses 


e en une eau vitale, bois f 


TVe suis pas la Sunnat, laisse ses préceptes 


TVe refuse à personne le morceau que tu 

possèdes ; 

T^e calomnie pas, n’afflige pas un seul cœur 


Je te garantis le monde à venir... apporte 
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Le vin a te rouge des roses, le verre est plein 
de Veau des roses... peut-être ! 

Vans Vécrin de cristal est un rubis très pur... 

peut-être ! 

Vans Veau est un diamant liquide... peut-être 


XCll] 


Chaque vœu de repentir, nous le rompons 

encore 

"Et refermons sur nous la porte de bon renom. 
TVe me blâme pas si j’agis comme un exalté 


Car, une fois de plus, je suis ivre du vin de 

Vamour. 
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"Pour parler clairement et sans paraboles 


T^ous sommes les pièces du jeu que joue le Ciel; 


On s’amuse avec nous sur l’échiquier de l’être 


“Et puis nous retournons, un par un, dans la 

boite du T^éant. 


xcv 


0 cœur! puisqu’en ce monde le vrai même 

est une hyperbole. 

Pourquoi t’inquiéter à ce point de ce trouble 

et de cet abaissement. 

Livre ton corps au destin, et ton âme à la 

merci des heures ; 

Ce que la Plume a écrit ne sera pas raturé 


Digitized by Goc )gle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 
















/ 'W 



Sur le visage de la rose, un peu de brume 

floHe toujours: 

Toujours en moi, dans mon cœur, vit le désir 

du vin. 

T^e dors pas ! qui t'a donné te droit de 

dormir ? 

Chère, donne-moi du vin, le soleil brille 

encore. 


xcvn 


Va ! jette de la poussière à la face du ciel. 






m 


v. 



h 


Bois du vin, étreins la beauté : 

"Est-ce le momen t de la prière et de la 

supplication ? 

"Puisque, de tous ceux qui sont partis, pas 

un seul n'est revenu. 












xcvni 


T{empUs la coupe : le jour naît, lilial comme 

la neige ; 

J^pprends du vin, quelle est la couleur du 

rubis. 

Prends deux morceaux de bois d’aloès et 

éclaire rassemblée : 

Tais un luth avec Vun, une torche avec 

Vautre. 


XCIX 


T^ous sommes retournés à notre débauche 

d’habitude, 

T^ous avons renoncé aux Cinq Prières. 


Partout oit se trouve une coupe, tu nous 

verras 

Allonger le cou comme le cou de la bouteille 
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'Plein de désir, j'ai mis mes lèvres aux lèvres 

de la Jarre, 

Pour lui demander combien longue serait 

ma vie. 

'Elle a collé ses lèvres à la mienne et m’a 


« Bois du vin, tu ne reviendras 

monde. » 


Si tu veux m'écouter, je te donne ce conseil : 

Pour l'amour de 'Dieu, ne te revêts pas de 

la robe d'hypocrisie. 

ÏM vie future c'est le toujours, ce monde n'est 

qu'un instant; 

ySe vends pas le royaume de l'éternité pour 

une seconde. 
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Sois heureux» J{hâyyâm, si tu es tvre 


Si tu reposes près d une aimée aux joues 

tulipe, sois heureux: 

Vuisquà ta fin de tout tu seras te néant. 


sois heureux 


Hier soir je suis atté dans Vatetier d un poher, 

Je vis deux mitte pots, tes uns partaient, tes 

autres gardaient te sitence 
Tout à coup, Vun d’eux s’écria, d’une voix 

agressive : 

<( Où donc est te potier, t’acheteur et te 

marchand ? » 
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On dit : « C'est te remède d’un cœur 

dévasté. » 

Jfîors bien vite apportez-moi deux ou trois 

coupes pleines: 

Pourquoi donc appeile-t-on cette boisson si 

bonne, l’eau maudite ? 


Regarde mes mérites un à un, pardonne mes 

péchés par dizaine. 

Pardonne tout péché passé, le compte en est 

à Dieu. 

TVe laisse ni l’air ni le vent attiser ta haine. 


Pardonne-moi par la poussière de ta tombe 

dé Mohamed ! 
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Vraiment le vin dans la coupe est un 

gracieux esprit. 

Une âme délicate habite aux flancs sonores 

de la jarre. 

7{ien de lourd n'est digne d'être l'ami du vin 


Si ce n'est la coupe, car elle est, à la fois, et 

lourde et délicate. 


CVIl 


Oit donc est la limite de l'éternité à venir ou 

celle de l’éternité du passé ? 

C'est maintenant l’heure de la joie, rien ne 

remplace le vin. 

Théorie et pratique sont au-dessus de ma 

portée. 

Mais le vin dénoue le nœud de toute énigme 
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CVlll 


Cette voûte céleste devant laquelle nous 

restons interdits» 

T^ous savons quelle nest qu'une sorte de 

lanterne magique; 

"Le soleil est la lampe et Vunivers ta lanterne 


"Et nous les images qui tournent 


Je ne suis pas toujours maître de moi-même,. 

que puis-je y faire ? 

Et je souffre pour mes actions... que puis-je 

y faire ? 

Vraiment, je crois à ton pardon généreux. 


Tant j’ai honte de penser que tu as vu mes 
actes... mais que puis-je y faire ? 
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Il me faut me lever pour chercher le vin pur 


Toi» donne à mes joues la couleur du 

jujubier. 

Si la raison me tourmente encore» je lui 

cracherai au visage 

Une gorgée de vin... pour qu'elle dorme! 


Combien de temps encore serons^nous les 
esclaves des problèmes quotidiens ? 
Qu'importe que nous vivions un an ou un 

jour» en ce monde. 

Verse une coupe de vin» avant 


Que nous soyons des pots dans l'atelier 

du potier. 
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“Puisque notre séjour en ce couvent nest pas 

durable. 

Sans V'Echanson et sans l’amour, quelle 

amertume que ta vie ! 

0 philosophe, combien durent les croyances 

anciennes et nouvelles ? 

Puisque je dois partir, que m’importe si le 
monde est ancien ou nouveau ? 


CXlll 


En t aimant j’encours des reproches pour cent 

péchés, 

Ef si je manque à cet engagement, je paie 

une amende. 

Si je reste fidèle toute ma vie à ta cruauté, 

T*taise à Dieu, j’ai un fardeau moins lourd à 
porter jusqu’au jour du jugement. 
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CXIV 


'Le monde étant périssable, je ne fais que de 

Vartificieî; 

]e ne suis que pour la gaîté et le vin qui 

brille. 

On me dit: « Que Dieu t’accorde le 

repentir! » 

Il ne le donne pas et, le donnerait-il, je nen 

voudrais pas. 


Bien que je sois venu, très humble, à la 

mosquée. 

Par Dieu ! je ny suis pas venu pour la prière 


suis venu pour y voler un tapis de prière 


Que le péché use... et jy suis retourné 

plusieurs fois. 
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CXVI 


Quand je serai terrassé sous tes pieds du 

destin, 

"Et que Vespoir de vivre sera déraciné de mon 

cœur, 

'y'eitle à faire une coupe avec ma poussière . 


Jlinsi, rempli de vin, je revivrai peut-être 


CXVIl 


^on cœur ne sait plus distinguer entre 

Vappât et te piège ; 

Tfn avis me pousse vers ta mosquée. Vautre 

vers ta coupe ; 

J^ourtant, te vin, Vaimée et moi 


y^ous sommes mieux cuits dans une taverne 

que crus dans un monastère. 
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CXYlll 


C'est le matin, humons un instant le vin 

couleur de rose, 

"Et brisons encore une fois sur la pierre ce vase 
de bonne renommée et d’honneur. 
Cessons de haleter vers ce qui fut longtemps 

notre espoir 

Et jouons avec les longues boucles et le 

manche sculpté du luth. 


CXIX 


J^ous avons préféré au monde un petit coin et 

deux pains, 

Et nous nous sommes sevrés du désir de sa fortune 

et de sa magnificence. 

TVoms avons acheté la pauvreté avec notre cœur 

et notre âme; 

J^ous avons, dans la pauvreté, découvert de 

grandes richesses. 
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Je connais te dehors de Vêtre et du non-être. 

Je connais l’intérieur de tout ce qui est haut 

et bas : 

Pourtant, quelle honte de mon savoir 

Si je reconnaissais quelque chose de plus haut 

aue l’ivresse. 


CXXl 


Jeunes, nous avons quelque temps fréquenté 

un maître, 

Quelque temps nous fûmes heureux de nos 

progrès ; 

T'ois le fond de tout cela : que nous 

arriva-t-il ? 

T^ous étions venus comme de l’eau, nous 

sommes partis comme te vent. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 















CXXll 


Vour celui qui comprend les mystères du 

monde, 

“La joie et la tristesse sont identiques: 


Puisque le bien et le mal doivent tous deux 


Qu'importe que tout soit peine, à ton choix, 

ou que tout soit remède. 


cxxni 


Imite, autant quil dépend de toi, les libertins 


Sape les fondements de la prière et du jeûne 


Écoute la Parole de Vérité de Omar 

T{hàyyàm : 

« “Enivre-toi, vole sur les grands chemins, et 

sois bon. » 
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CXXIY 


Puisque foute mission de la race humaine 

en ce désert. 

Ce n’est que de souffrir et puis de rendre 

l’âme, 

Le cœur allégé c’est celui qui s’en va bien vite 

de ce monde, 

'Et celui-là connaît le repos qui n’y est jamais 

venu. 


Derviche ! arrache de ton corps ce voile fleuri 

d’arabesques. 

Plutôt que de sacrifier à ce voile ton corps. 


Va, jette sur tes épaules la bure de la 

Pauvreté, 

Et des tambours battront pour toi, dans ton 

cœur, des marches royales. 
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CXXYI 


T{egarde Us méfaits de cette voûte céleste 


“Et vois ce monde vide ... puisque tes amis 

sont partis. 

jutant que lu U peux, vis un moment pour 

toi-même; 

TVe goûte qu'au présent... le passé a Vodeur 

des Morts. 


CXXYI I 


Boire du vin et étreindre ta beauté 


Vaut mieux que î hypocrisie du dévot 


Si Vamoureux et si Vivrogne sont voués 

à VEnfer, 

Personne, alors, ne verra la face du Ciel 
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CXXVlll 


On ne peut consumer de tristesse te cœur 

empli de joie, 

74i détruire te ptaisir de vivre en te passant 

à ta pierre de touche. 

V n’est personne qui sache te secret du futur, 

Ce quit faut, c’est du vin, l’amour et te 

reoos à discrétion. 


CXXIX 


Cette voûte céleste, pour ma perte et ta 

tienne, 

Vise nos âmes pures, ta mienne et la tienne, 


Assieds-toi sur le gazon, mon Idole i avant 

peu 

Ce même gazon croîtra de ma poussière 

et de ta tienne. 
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à quoi bon le départ ? 


A quoi bon ta venue 


Où donc est ta chaîne de ta trame de notre 


Que de corps délicats te monde brise ? 


Où donc est partie teur fumée ? 


CXXXI 


Tuis Vétude de toutes tes sciences... ceta 

vaut mieux; 

T^atte en jouant tes houctes de Vaimée... 

ceta vaut mieux ; 

Avant que te sort ne répande ton sang. 


T{épands te sang de ta bouteitte dans ta 

couve... ceta vaut mieux. 














CXXXIl 


Jlh ! ma barbe a balayé le seuil de la taverne ! 


]*ai dit adieu au bien et au mal des deux 

mondes ; 

S'ils tombent dans ma rue comme deux balles 


Tu me trouveras, si tu me cherches, dormant 

du sommeil de Vivrogne. 


cxxxin 


Il vaut mieux s'abstenir de tout, sauf de 

boire 

“Et le vin est meilleur, quand des beautés qui en 
sont ivres, vous le versent dans un kiosque... 
J{ien ne vaut d'être un ivrogne, un calender, 

un vagabond, 

7{ien n'est meilleur que de boire depuis Mah 

jusqu’à Mahi. 
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CXXXIV 


Cette voûte céleste est comme un bol tombé 

le fond en l’air, 

“Et sous lequel sont prisonniers tous les sages 


Toi, imite l’amour de la coupe et de la jarre 


Ils sont lèvre contre lèvre, bien que le sang 

coule entre eux deux. 


cxxxv 


Kois, la brise a déchiré la robe de la rose. 


De la rose dont le rossignol était énamouré 


Taut-il pleurer sur elle, faut-il pleurer sur 

nous ? 

La Mort viendra nous effeuiller et d’autres 

roses refleuriront. 
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CXXXVl 


Combien de temps m*ajfligerai-jede ce que 

y ai fait ou nai pas fait, 

‘Et du souci de mener ma vie d‘un cœur léger 

ou non ? 

T{emplis la coupe, car f ignore 


Si f exhalerai ce souffle que f aspire 


cxxxvn 


TVe te livre pas aux soucis de ce monde 

injuste ; 

"N’évoque pas le souvenir en deuil des 

trépassés. 

Ne donne ton cœur qu’à la fille des "Péris, 

aux seins de jasmin. 

Aie toujours du vin; ne jette pas ta vie aux 

vents qui passent. 
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CXXXYl 11 


Bien que ta vie compte plus de soixante 

années, ne cède pas ; 

Oü que tu ailles, ne marche pas autrement 

qu'en homme ivre. 

Jtvant que de ton crâne on fasse une jarre, 


T^e descends pas la cruche de ton épaule 

et ne lâche pas la coupe. 


CXXXIX 


Vne gorgée de vin vieux est meilleure qu’un 

nouveau royaume. 

Évite tout chemin, sauf celui qui conduit au 

vin... c’est mieux ainsi. 

Une coupe vaut cent fois mieux que le 

royaume de Teridun ; 

La tuile qui couvre la Jarre vaut mieux 

que la couronne de J{hosroès. 


Digitized by 


Goi. »gle 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




















0 Saki, ceux qui sont partis avant nous 


Se sont endormis dans ta poussière de leur 

vanité. 

Va ! bois du vin et apprends de mes lèvres 

la vérité : 

Tout ce quils ont dit, ô Saki» c'est du vent 


CXLl 


Seigneur! tu as brisé mon flacon de vin 


Seigneur! tu as refermé sur moi ta porte du 

bonheur. 

Tu as répandu mon vin pur sur le sol: 


Que je meure ! mais c est toi qui es ivre, â 

mon Seieneur! 
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CXLII 


0 Ciel, dans tes largesses» tous les misérables 

ont leur part : 

Tu leur accordes la subsistance nécessaire au 

supplice de Vivre; 

Mais, je te le demande, 6 Ciel, si tu étais un 

homme, 

Donnerais-tu même une figue pour une félicité 

pareille ? 


CXUll 


0 cœur! jamais tu ne sonderas le mystère 


Jamais tu n éclairciras les subtilités des 

philosophes. 

Vais-toi un ciel du vin et de la coupe. 


Car au Ciel véritable, sais-tu si tu pénétreras 
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CXLIV 


Tu ne te nourris que de la Tumée de la 

cuisine du Monde. 

Combien de temps gémiras-tu à propos 

de Vêtre et du non-être ? 

Te capital que tu convoites s'use à réparer 

maintes brèches, 

Mais tu perds ton temps à supputer un trésor 

qui ne t’appartient pas. 


CXLV 


O âme, si tu peux te nettoyer de la poussière 

de ton corps, 

"Esprit nu, tu planeras dans le ciel. 


Uempyrée sera ton séjour, mais que ce sott 

ta honte 

Si tu y viens étant encore un habitant de 

la terre. 
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CXLVl 


Hier soir, j’ai brisé ma coupe contre une 

pierre... 

La tête me tourna d’avoir pu faire une 

telle chose. 

Et ta coupe m’a dit dans sa tangue mystique 


<< J ai été comme toi 


tu seras comme mot un 


CXLVll 


Prends ta coupe et te flacon, 6 désir de 

mon cœur! 

Joyeux, promène~toi dans te jardin et sur 

te bord des fleuves. 

Combien d’êtres charmants, te Ciet moqueur 


Jl-t-it cent fois changés en coupes et cent fois 

en flacons. 
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CXLVIll 


Sur ta route oit je vais, en milîe endroits, 

tu mets des pièges; 

Tu dis : a Je te prendrai si tu y mets 

te pied. » 

Pas un atome du monde n’échappe à ton 

pouvoir. 

Tu ordonnes toutes choses, et tu m’appettes 

révotté ! 


CXLIX 


Ce que je veux, c’est une goutte de vin 
couteur de rubis et un tivre de vers, 

"Et ta moitié d’un pain, assez pour soutenir 

ma vie. 

Et si je suis ators assis près toi, même en 

quetque tieu désert et désoté. 

Je serai ptus heureux que dans te royaume 

d’un sut tan. 
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TVe U dépenses pas tant en tristesse insensée 

mais sois en fête. 

Donne, dans te chemin de ^injustice, 

t’exempte de ta justice. 

Puisque ta fin de ce monde est te néant. 


Suppose que tu n'existes pas, et sois titre 


Regarde, ainsi que je te fais, de tous côtés 


Dans te jardin, coûte un bras du J{ausar, 


Le désert devient sembtabte au Ciet, tu peux 

dire que VEnfer n’est ptus. 
Jlssieds-toi donc au Ciel avec une amie au 

visage céleste. 
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CLll 


Sois heureux, car on a fixé hier ta 

récompense, 

“Et Vhier est bien loin, au delà de > 


Sois heureux, sans que tous tes efforts 

aboutissent. 

Hier, avec certitude, on a marqué ce que 

tu feras demain. 


CLIII 


Verse te vin rouge, couleur des tulipes 

nouvelles, 

Tire le sang pur de la gorge de la jarre. 
Car aujourd'hui, hors la coupe, je nai pas 
“Un seul ami qui possède un cœur pur. 
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CLÏV 


^ mon cœur attentif le ciel a murmuré en 

secret : 

« Jlpprends de moi les commandements que 

j’ai décrétés. 

Si j’avais pu quelque chose sur mes propres 

évolutions 

"Le vin m’aurait préservé du vertige. » 


CLV 


Tant que j’aurai un peu de pain à portée 

de ma main, 

Tlne gourde de vin et un morceau de viande 


“Et que nous pourrons tous les deux nous 

asseoir dans la solitude, 

Jlucun sultan ne m’aura pour convive dans ses 

plus somptueux festins. 
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Si, maintenant, deux mesures de vin te sont 

données. 

Bois du vin dans toute assemblée, dans toute 


$ • 


réunion. 

Car Celui qui fit le monde ne s*occupe 

7Vi de moustaches comme les tiennes, ni de 

barbes comme la mienne. 


CLvn 

Si j'avais été libre de venir, je ne serais 

pas venu. 

Si je pouvais contrôler mes pas, où donc 

irais-je ? 

TVe vaudrait-il pas mieux qu'en ce monde de 

poussière 

Je n'aie pas eu à venir, à en partir...y vivre. 
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CLVlll 


Ramadan finit, voici la saison des fêtes. 


Im saison de la joie et des beaux diseurs de 

contes ... 

Voici les porteurs de vin, îes marchands 

de rêve... 

Cœurs fatigués du jeûne, enivrez-vous! 
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NOTES 



r ■ 






QUATRAIN 1 

V. 4 . )e n*ai jamai* dit que te lin était Deux. Je n’ai 
jamais mis en doute le dogme fondamental de l'Unité 
Divine. 

QUATRAIN 11 

V. 2 . Le JKibrab est cet endroit de la Mosquée qui 
indique la direction de la Mecque et devant lequel se tour¬ 
nent les croyants pour la prière. 




r' 
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QUATRAIN Y1 

V. 3 & 4 . Le poète fait allusion è ces vers bachiques que 
l’on trouve souvent gravés à l’extérieur des coupes. 



Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



n 








K 










i 


'à 








V 




-H 1 3 o )*- 

QUATRAIN Xin 

V. 3 . Allusion au passage de TExode, chap. iv, v. 6 : 
« L’Eternel lui dit encore : Mets maintenant ta main dans 
ton sein ; et il mit sa main dans son sein, puis il la tira ; et 
voici, sa main était blanche de lèpre, comme la neige. » 

V. 4. Les traditions islamiques sont d’accord avec les tra¬ 
ditions chrétiennes pour célébrer le pouvoir revivifiant du 
souffle de Jésus. 

QUATRAIN XV 

V. 4. Les Mahométans disent que la première chose créée 
par Dieu fut une plume (Kalam). La création tout entière 
n’est qu’une copie, et quand Dieu créa l’univers, il ne fit 
que transcrire l’original que contenait, de toute éternité, 
sa Pensée Divine. 

QUATRAIN XXIII 

M. E. Heron-AIlen suggère, à propos de cette défini¬ 
tion de la Miséricorde, une comparaison avec le verset 20, 
chap. V, de l’Epitre de saint Paul aux Romains. 

Ce quatrain rappelle également les étranges vers du 
poète visionnaire W^illiam Blake : 

LES DEUX CHANSONS 

J’entendais chanter un ange 
En Vaurore : 
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<r Clémence, paix et pitié 
Sauvent le monde. » 

Tout te jour il chantait 
En la fenaison, 

Jusqu 'au tomber du soir, — 

Les meules se doraient. 

J'entendais maudire un diable 
En les ronces, en les joncs : 
a Point besoin de démence. 

S'il n'y avait pas de pauvres ; 

Point besoin de pitié. 

S’il y avait bonheur pour tous : 

La réciproque peur enfante la paix 
Et la misère accrue, exagérée, 

Tait démence, paix et pitié. » 

£/ te soleil se couchait sur cette clameur. 
Le dd devenait noir. 


QUATRAIN XXVIn 

AUf, première lettre de l’alphabet, allusion à l’Unité 
Divine. 

# Ce/«i qui connaît le Un connaît tout. » (Hapiz.) 


QUATRAIN LXl 


V. 2. Tiebid, vin de dattes. 
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QUATRAIN LXY 

V. 1. W'uiu, ablution que les fidèles font avant la prière 


QUATRAIN LXXYll 

V. a. Les Soixante-douze sectes ou religions qui, d'après 
rtains Mahométans. divisent le Monde. 


QUATRAIN LXXXIY 

V. I. Maghâni, Moughanah, èpithète appliquée au vin 
comme indice d’excellence et de supériorité. Son sens lit¬ 
téral dit un rapport avec les Mougb$, Mages. 


QUATRAIN XCI 

V. I. Sunnat, traditions Mahométanes, complément 
du Coran. 


QUATRAIN XCIX 

V. 2. Les Cinq Prières. Suivant la tradition, Mohamed 
reçut du ciel l’ordre de prescrire aux fidèles cinquante 
prières par jour. II demanda et obtint de Dieu, par ses 
supplications, de réduire ce nombre à cinq. 
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QUATRAIN CXVII 

V. 4 . Les expressions métaphoriques de cru et de cuif 
se rencontrent fréquemment dans les écrits orientaux. Cuit 
s'entend du puissant et du sage ; cru ; de l’ignorant, du 
faible et du pécheur. 

QUATRAIN CXXX11 

V. 2 . Let deux Monde», le visible et l'invisible. 

QUATRAIN CXXXIIl 

V. 4 . Depuis Mab jusqu'à Mabi, depuis le mois de la 
Lune (Atah) jusqu'au mois des Poissons (Mahi). Suivant 
la cosmogonie persane, le monde repose sur un poisson. 
Le sens de cette phrase est : c continuellement >. (Note 
de M. Heron-Allen.) 

QUATRAIN CXXXVII 

V. 3. Péri, nom persan des Fées. 

QUATRAIN CXL 

V. I . Saki, échanson. 

QUATRAIN CXLI 

.Voir k l’appendice la légende rapportée par M. James 
Darmesteter. 
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QUATRAIN CLl 

V. 2 . Le TÇausar est cette source du Paradis mahométan 

d’où coulaient tous les autres fleuves. Un chapitre entier du 

Coran lui est consacré. Son lit est formé de perles, son 

% 

onde est plus blanche que le lait, plus fraîche que la neige, 
plus douce que le sucre, plus parfumée que le musc. 
L’échanson qui verse l’eau du Kausar aux bienheureux, 
dans des coupes d’argent, est Ali, le gendre de Mohamed. 

QUATRAIN CLVIII 

V. I. Le T{amadan, neuvième mois de l’année mahomé- 
tane, pendant lequel les fidèles observent l’abstinence. 
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APPENDICE 




Ijot» de VappariHon de Vouvrage de M. Picotât, "Emesl 
Hpnan, dans Je Journal Asiatique, et Théophile Gautier, 
dans Je Moniteur Universel, publièrent : Je premier, une note 
insérée dans son e J(apport sur les travaux de la Soàété JJ sia¬ 
lique » : Je second, un article révélant aux lettrés français 
l’ceuvre étrange d'Omar JÇbdyyâm. 

Depuis, MM. "Barbier de Meynard et James Darmesteter 
ont, en des opuscules consacrés à la Poésie persane, évoqué à 
nouveau cette curieuse figure, 

71 nous a semblé utile de publier ici ces quelques pages dues 
à la plume d’érudits et d’artistes; elles constituent un appendice 
du plus haut intérêt. 
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S’il fallait un exemple pour ptx>uver combien Tesprit 
persan est resté fidèle à lui-mème et h son origine 
aryenne, on le trouverait dans ces quatrains de Kh&yyém 
que vient de publier M. Nicolas, consul de France è 
Recht. Ce Khâyyàm est l’algébriste célèbre dont le regreN 
table M. Wœpcke a exposé les théories dans ce journal 
même. Mathématicien, poète, mystique en apparence, 
débauché en réalité, hypocrite consommé, mêlant le blas¬ 
phème à l’hymne mystique, le rire è l’incrédulité, Khéyyêm 
est peut-^tre l’honune le plus curieux è étudier pour com¬ 
prendre ce qu’a pu devenir le libre génie de la Perse 
dans l’étreinte du dogmatisme musulman. La traduction 
des quatrains a obtenu un grand succès en dehors du 
monde des orientalistes. Des critiques exercés ont tout 
de suite senti aous cette enveloppe singulière un frère de 
Goethe ou de Henri Heine. Certainement, ni Moténabbi, 
ni même aucun de ces admirables poètes arabes anté- 
islamiques, traduits avec le plus grand talent, ne répon¬ 
draient si bien à notre esprit et è notre goût... Qu’un pareil 
livre puisse circuler librement dans un pays musulman, 
c’est là pour nous un sujet de surprise ; car, sûrement, 
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aucune littérature européenne ne peut citer un ouvrage où, 
non seulement la religion positive, mais toute croyance 
morale soit niée avec une ironie si fine et si amère. Le 
manteau hypocrite des explications mystiques couvre 
toutes ces hardiesses. Il parait qu'on possède du même 
Khéyyém un dictionnaire des termes du Soufisme, où, 
d'un bout à l’autre, la même équivoque entre l'incrédulité 
et le mysticisme est soutenue. Il serait bien intéressant d’en 
connaître au moins des extraits. 

ERNEST RENAN. 

T^pport sur tes Travaux du Conseit de ta Société 
Asiatique pendant l'année i86y-i868 (Journal 
Asiatique, Juillet-août *868, pp. S6, 5j). 
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Dès les premiers siècles de Thègire, l'incarnation de 
Dieu dans l'initié, è la suite d’un renoncement absolu et de 
mortifications rigoureuses, cette doctrine dont la provenance 
orientale n’est pas douteuse, s'enseignait è Basrah, et 
Halladj la scellait de son sang. Mais dans les contrées où 
dominait l’élément arabe, elle demeura toujours è l’état 
sporadique. C’est en Perse seulement qu’elle pouvait se 
propager et s’affirmer dans des oeuvres littéraires, telles par 
exemple que les Quah-ain» ée TÇhâyyâm. Que ce livre soit, 
comme on l’a prétendu, une protestation contre le dogma¬ 
tisme musulman, ou qu’il soit le produit d’une imagination 
maladive, singulier mélange de scepticisme, d’ironie et de 
négation amère, il n’en est pas moins curieux de trouver 
en Perse, dès le xi* siècle, des précurseurs de Goethe et 
de Henri Heine. 

BARBIER DE MEYNARD. 


La Poésie en Perse, Paru, E. “Leroux, tSyy. 
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tous ceux qu’il rencontrait, après une lecture de ce pro¬ 
phète qui avait vivement frappé son imagination. « Avez- 
vous vu les quatrains de Kéyam? », serions-nous tenté de 
dire, tant ce livre nous préoccupe depuis que nous en 
avons feuilleté les magnifiques pages, sorties des presses 
de l'Imprimerie impériale. Et d’abord, qu’est-ce que 
Kéyam? 11 est moins connu en Occident que le biblique 
Baruch, et nous l’ignorions complètement il y a un mois à 
peine. Pour ne pas vous faire languir, Kéyam est un poète 
persan. En fait de poètes persans, on sait les noms de 
Firdousi, de Saâdi, de Hafiz, que nous écrivons à l’euro¬ 
péenne; mais Kéyam n’a pas eu cette bonne fortune; il 
est très difficile à traduire, et M. J.-B. Nicolas, malgré sa 
science profonde des langues orientales, avoue avec une 
louable modestie, qu’il aurait regardé cette tftche comme 
au-dessus de ses forces sans la gracieuse inspiration et les 
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Avez-vous lu Baruch? • demandait La Fc 
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précieux avis de Hassan-Ali-Khan, ministre plénipotentiaire 
de Perse près la cour des Tuileries. Pour la révision du 
style et la correction des épreuves, il s'est encore adjoint 
M“ Blanchecotte, et l'ouvrage est maintenant aussi parfait 
que possible. 

Le véritable nom de Kéyam était Omar : il avait pris 
par humilité ce surnom, qui signifie en persan c faiseur de 
tentes i, lorsqu'il aurait pu, comme ses confrères, s’appeler 
le Céleste, le Bienheureux, le Lumineux, le Conservateur. 
Il naquit près de Néchapour, dans le Khorasan, et vint 
compléter ses études, vers l'an 1042 de l'ère chrétienne, 
au célèbre médressèh de cette ville, qui avait la réputa¬ 
tion de former de bons élèves. Kéyam s'y lia particuliè¬ 
rement avec Abdul-Kassem et Hassan-Sebbah, dont les 
caractères paraissaient ne pas s’accorder avec le sien ; mais 
les contrastes rapprochent et forment les solides amitiés. 
Un jour, il leur demanda s’ils trouveraient puéril de con¬ 
clure une sorte de pacte en vertu duquel celui des trois 
amis qui le premier arriverait à la fortune viendrait en 
aide aux deux autres. Son projet fut adopté avec enthou¬ 
siasme, et les trois jeunes gens, piqués d’une généreuse 
émulation, redoublèrent d’ardeur dans leurs travaux et se 
mirent rapidement en état d’atteindre aux positions les 
plus élevées. 

Kéyam, rêveur et mystique de nature, s’adonnait è la 
contemplation et inclinait vers la doctrine des soufis; mais, 
en même temps que la poésie, il étudiait l’astronomie et 
l’algèbre, où il fit de rapides progrès. Doué d’un sens plus 
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pratique, AbduJ-Kassem apprenait Thistoire, les rouages de 
l'administration et les secrets de la politique ; il avait 
l’ambition de devenir un grand homme d’État. Hassan- 
Sebbah visait aussi au même but, mais avec un esprit moins 
noble et moins élevé. Quand les trois amis sortirent du 
médressèh, ils restèrent quelque temps obscurs, et le pre¬ 
mier qui émergea de l’ombre fut Abdul-Kassem. Il se 
fit connaître avantageusement à la cour d'Alp-Arslan, 
deuxième roi de la dynastie des Seldjoukides, par divers 
écrits sur l’administration, et ne tarda pas à devenir le 
secrétaire particulier de ce monarque, puis sous-secrétaire 
d’État, et enfin sedr-azem (premier ministre). 11 déploya 
des talents si supérieurs qu’il reçut le titre de Nezam-el- 
Moulk (régulateur de l’empire). En effet, jamais la Perse 
ne fut plus prospère. 

Vers cette éi>oque, les deux amis dont la fortune n’était 
pas faite vinrent trouver leur ancien compagnon et lui rap¬ 
pelèrent le pacte conclu au médressèh. Abdul-Kassem leur 
demanda ce qu’ils désiraient. < Accorde-moi, dit Kéyam, 
les revenus du village qui m’a vu naître. Je n’ai pas d’ambi¬ 
tion, et mon bonheur serait de cultiver en paix la poésie 
et de méditer sur la nature des choses divines, s 

Hassan-Sebbah sollicita une place à la cour. Les vœux 
du poète et de l’ambitieux hirent remplis. Mais bientôt 
Hassan montra son ingratitude en tâchant de supplanter 
son bienfaiteur; ses menées furent déjouées, et, le cœur 
plein de rage et de haine, il se réfugia dans les montagnes, 
où tout ce qu’il y avait de natures perverses, audacieuses 








iss: 


’>îX 






K 




Pi 




K 




y 




K 








kJ 




» 






Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 











'À 






% 


fl 


H 






h 








et mécontentes le rejoignit. ]1 se créa ainsi une bande 
redoutable, dont les excès et les brigandages semèrent 
partout l’épouvante. Hassan avait su provoquer chez ses 
affiliés des dévouements fanatiques ; ils exécutaient ses 
ordres avec une passivité d’obéissance extraordinaire, quels 
qu’ils fussent; on croit que c’est è Hassan qu’il faut ratta¬ 
cher étymologiquement l’ordre des assassins et le mot qui 
signifie meurtrier dans la pire acception du mot. Les ftmes 
basses éprouvent le besoin de se venger des bienfaits, et 
un jour, Abdul-Kassem, que son maître Alp-Arslan avait 
légué à son fils, Malek-Schah, qui ne sut pas apprécier un 
pareil trésor et lui retira le turban et l’encrier, signes du 
pouvoir, fut trouvé poignardé sous sa tente par un des 
sectateurs d’Hassan-Sebbah. 

Quant è Kéyam, étranger è ces alternatives de guerres, 
d’intrigues et de révoltes, il vivait tranquille dans son vil¬ 
lage natal, se livrant avec passion à l’étude de la philosophie 
des soufis, les libres penseurs de l’Orient. Entouré d’amis 
et de disciples, Kéyam cherchait dans le vin cette ivresse 
extatique qui sépare des choses de la terre et enlève l’ftme 
au sentiment de la réalité. II se procurait ainsi ce vertige 
qu’amènent les derviches tourneurs par leurs valses pivo¬ 
tantes où, les bras étendus, la tète renversée, ils semblent 
s’endormir au milieu de leur fustanelle évasée en cloche ; 
les derviches hurleurs, par leurs cris forcenés, leurs bonds 
épileptiques et les coups de couteau dont ils se lardent; 
les Hindous, par les effroyables tortures de leurs péni¬ 
tences ; les mangeurs de haschich et d’opium, par l’ingestion 
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de leurs drogues hallucinantes. Certes, de toutes lés 
manières d’anéantir le corps pour exalter l’esprit, le vin est 
encore la plus douce, la plus naturelle et, pour ainsi dire, 
la plus raisonnable. Assis sur la terrasse de sa maison, pen¬ 
dant une de ces belles nuits d’été qu’argente la lune et 
que choisit le rossignol pour conter ses amours à la rose, 
Kéyam, seul avec quelque belle au teint nuancé des 
fraîches couleurs de la tulipe et relevé par un de ces grains 
de beauté si chers aux poètes persans, vidait la coupe de 
l’amour et de l’ivresse, ou bien encore, avec des amis 
qu’abreuvait un infatigable échanson, improvisait des vers 
qui se rythmaient aux chants des musiciens. 

D’autres fois il s’en allait dans la campagne, déployait 
un de ces tapis stn* lesquels les Orientaux aiment à 
s’accroupir au bord d’un ruisseau limpide, è l’ombre des 
platanes ou des cyprès, et il se laissait aller au kief tout 
en donnant des baisers aux lèvres de la coupe pleine d’un 
vin couleur de rubis, préférable à tous les joyaux d’Haroun- 
al-Raschid. Mais si Kéyam s’abandonne à l'ivresse dans 
le but de se rapprocher de la divinité, il a parfois, il faut 
en convenir, le vin impie : témoin ce quatrain qu’il 
improvisa un soir qu’un coup de vent éteignit à l’impro- 
viste les chandelles allumées et renversa à terre la cruche 
de vin imprudemment posée au bord de la terrasse. La 
cruche fut brisée et son contenu se répandit. Le poète 
irrité s’écria : c Tu as brisé ma cruche de vin, mon Dieu 1 
tu as ainsi fermé sur moi la porte de la joie, mon Dieu 1 
C’est moi qui bois et c’est toi qui commets les désordres 
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de l’ivresse 1 Oh 1 (puisse ma bouche se remplir de terre 1) 
Serais-tu ivre, mon Dieu? • 

Après avoir prononcé ce blasphème, le poète, s’étant 
regardé par hasard dans un miroir, se serait aperçu, à ce 
que raconte la légende, que son visage, par une punition 
du Ciel, était devenu noir comme du charbon. Vous 
imaginez peut-être que ce changement de couleur amena 
le poète à résipiscence 7 Nullement ; il fit un second 

quatrain encore plus audacieux, car la doctnne des Soufis 

% 

n’admet pas les peines futures, qu’elle trouve indignes de 
la miséricorde divine, et se raille des menaces que font 
les mollahs des supplices réservés en enfer aux infidèles 
qui transgressent la loi. Voici ce quatrain irrévérencieux : 

f Quel est l’homme ici-bas qui n’a point commis de 
péchés, dis I Celui qui n’en aurait point commis aurait-il 
vécu, dis ? Si, parce que je fais le mal, tu me punis par le nul, 
où est donc la différence qui existe entre toi et moi, dis 7 s 
La doctrine des Soufis, presque aussi ancienne que 
l’islamisme, comme le dit M. J.-B. Nicolas dans une note 
de sa préface, enseigne ù atteindre par le mépris absolu 
des choses d’ici-bas, par une constante contemplation des 
choses célestes et par l’abnégation de soi-mème, ù la 
suprême béatitude, qui consiste à entrer en communication 
directe avec Dieu. Pour arriver à cette perfection, les 
Soufis doivent passer par quatre degrés différents. Dans 
le premier de ces degrés, qui s’appelle perdakH-djemani 
(direction du corps), le disciple doit mener une conduite 
exemplaire et se conformer aux pratiques extérieures de 
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la religion révélée. Dans le second, nommé ferik (It che¬ 
min), l’adepte n’est pas tenu à l'observance des formes 
du culte dominant, parce qu’ayant acquis par sa dévotion 
mentale la connaissance de sa nature divine il quitte le 
culte pratique et passe de la religion du corps à celle de 
l’âme. Le troisième degré est désigné sous la dénomination 
de erf (sagesse) ; le soufi, détaché de la terre, possède la 
science et communique avec la divinité. Au quatrième 
degré, appelé hekiket (vérité), le soufi a opéré sa jonction 
définitive avec Dieu et jouit, dans la contemplation exta¬ 
tique, de la suprême béatitude. 

Selon quelques auteurs orientaux, le mot sotdi signifierait 
sage vêtu de laine, ce qui n’empêche pas M. Nicolas 
d’avoir vu des soufis revêtus de riches étoffes de soie et 
de cachemire. Les derviches et les pauvres sont seuls 
restés fidèles au kerltet (manteau de laine) par dénûment 
plus encore que par dévotion. On les rencontre aussi dans 
les provinces, et demandant l’aumône au nom de Jésus et 
de Marie chez les chrétiens, de Mohamed chez les musul¬ 
mans, de MoTse chez les juifs : car, au fond, tpute 
religion leur est indifférente, et leur doctrine autorisant 
la restriction mentale, ils peuvent se conformer extérieu¬ 
rement à la foi des autres. 

Le soufisme se divise en plusieurs branches dont 
quelques-unes inclinent vers un panthéisme mystique et 
spiritualiste, où la matière s’évanouit dans la pensée 
divine, mais toutes ont au fond la même doctrine secrète : 
le dédain des choses terrestres, le mépris des formes 

»9 
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reli^euses regardées conune inutiles, et Tanéantissement 
en Dieu. 

Arrivons, maintenant que le lecteur connaît Kéyam, à 
l'appréciation de ses quatrains. Rien ne ressemble moins 
à ce qu’on entend chea nous par poésie orientale, c’est- 
à-dire un amoncellement de pierreries, de fleurs et de 
parfums, de comparaisons outrées, emphatiques et bizar¬ 
res, que les vers du soufl Kéyam. La pensée y domine et 
y jaillit par brefs éclairs, dans une forme concise, abrupte, 
mystique, illuminant d’une lueur subite les obscurités de 
la doctrine, et déchirant les voiles d’un langage dont 
chaque mot, suivant les commentateurs, est un symbole. 
On est étonné de cette liberté absolue d’esprit, que les 
plus hardis penseurs modernes égalent à peine, à une 
époque où la crédulité la plus superstitieuse régnait en 
Europe, aux années les plus noires du moyen fige. Le 
monologue d’Hamlet est découpé d’avance dans ces 
quatrains où le poète se demande ce qu’il y a derrière ce 
rideau du ciel tiré entre l’homme et le secret des mondes, 
et où il poursuit le dernier atome d’argile humaine jusque 
dans la jarre du potier ou la brique du maçon, comme le 
prince de Danemark essayant de prouver que la glaise qui 
lute la bonde d’un tonneau de bière peut contenir la 
poussière d’Alexandre et de César. Comme il s’écrie avec 
une mélancolie amère : < Marche avec précaution ; la terre 
que tu foules est faite avec les joues de rose, les seins de 
neige, les yeux de jais de la beauté; dépèche-toi de t’aller 
asseoir près de ces fleurs avant qu’elles soient fanées ; va, 


XI* 
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car bien souvent elles sont sorties de terre et bien souvent 
elles y sont rentrées. Hftte-toi de vider ta coupe, car 
tu n'es pas sûr d’exhaler le souffle que tu aspires, et du 
limon dont tu es composé on fera tantôt des coupes, tantôt 
des bols, tantôt des cruches 1 » Quel profond sentiment du 
néant des hommes et des choses, et comme Horace, avec 
son carpt diem de bourgeois antique et son épicuréisme 
goguenard, est loin de cette annihilation mystique qui 
cherche dans l’ivresse l’oubli de tout et l’anéantissement 
de la personnalité 1 Kéyam n’exagère pas son importance, 
et jamais le peu qu’est l’honune dans l’infini de l’espace et 
du temps n’a été exprimé d’une hiçon plus vive. Que vous 
semble de ce quatrain 7 ne dirait>on pas une strophe de 
Henri Heine dans Vintermexxo P i La goutte d’eau s’est 
mise è pleurer en se plaignant d’étre séparée de l’Océan. 
L’Océan s’est mis è rire en lui disant : C’est nous qui 
sommes tout ; en vérité, il n’y a pas en dehors de nous 
d'autre Dieu, et si nous sommes séparés, ce n’est que par 
un point presque invisible, s C’est lè l’arcane du soufisme: 
la multiplicité dans l’unité, l’unité dans la multiplicité. 
Dieu est tout, et les êtres s’en détachent quelques 
minutes par un accident qui est la vie, mais pour y rentrer 
aussitôt. Dieu est comme la lumière, qui brille sur les 
objets sans se diminuer et ne s’éteint pas lorsqu’ils dispa~ 
raissent. Elle les éclaire, mais n’en fait pas partie. Ce 
retour à la Divinité peut se h&ter par l’extase ou l’ivresse 
qui vous sépare des choses, comme la mort. Arrivé à ce 
degré, le souh ne pèche plus, il n’y a plus pour lui ni bien 
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ni mai. L’absolu n’admet pas de relativiti, et l’Etemel, 
lorsqu’il écrivait le monde sur la tablette de la création, n’a 
rien loué ni blâmé. C’est là, certes, une doctrine dange¬ 
reuse, et il ne ^ut pas s’étonner que la secte des soufis 
ait été en butte à de nombreuses persécutions. Dans les 
quatrains de Kéyam, le vin, selon les commentateurs, 
signifie la divinité, et Tivrognerie l’amour divin. Cepen¬ 
dant il nous semble difficile d’expliquer d’une manière 
mystique les vers suivants: c Je veux boire tant et tant de 
vin que Todeur puisse en sortir de terre quand j’y serai 
rentré, et que les buveurs à moitié ivres de la veille qui 
viendront visiter ma tombe puissent, par l’effet seul de 
cette odeur, tomber ivres-morts. > Cela ressemble à un vœu 
bachique de maître Adam, exagéré jusqu’à l’ampleur 
orientale, plutôt qu’à l’invitation d’un sage appelant ses 
disciples pour recueillir sa doctrine. 

En d’autres endroits, la pensée de l’inanité de la vie se 
traduit chez Kéyam avec une grâce étrange et une énergie 
singulière : • Cette cruche a été comme moi une créature 
aimante et malheureuse; elle a soupiré après une mèche 
de cheveux de quelque jeune beauté. Cette anse que tu 
vois attachée à son col était un bras amoureux passé au cou 
d’une belle. » Ecoutez encore cet autre quatrain d’un 
charme si mélancolique et si pénétrant : c Bien que ma 
personne soit belle, que le parfum qui s’en exhale soit 
agréable, que le teint de ma figure rivalise avec celui de la 
tulipe et que ma taille soit élancée comme celle d’un 
cyprès, il ne m’a pas été démontré cependant pourquoi 
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mon céleste peintre a daigné m'ébaucher sur cette terre. > 
Dans cet autre quatrain, ce que les philosophes appellent 
• la tolérance » est exprimé avec une largeur de vue sans 
pareille. Nathan le Sage, de Leasing, n'aurait pas mieux 
parlé: c Le temple des idoles et la Kaaba sont des lieux 
d’adoration ; le carillon des cloches n’est autre chose qu’un 
hymne chanté à la louange du Tout-Puissant. Le mehrab, 
l’église, le chapelet, la croix sont en vérité autant de 
façons différentes de rendre hommage à la Divinité. » 
Mais le sentiment qui domine est la fuite rapide du temps 
et le peu d’heures qui nous sont laissées pour jouir de 
notre frêle existence : t Le clair de lune a découpé la robe 
de la nuit : bois donc du rin, car on ne trouve pas tou¬ 
jours un moment aussi précieux. Oui, livre-toi à la joie, 
car ce même clair de lune éclairera bien longtemps encore 
après nous la surface de la terre. » 

Pour finir cet article sur Kéyam, terminons par ce fier 
quatrain où il semble défier toute critique : c Si je suis 
ivre de vin vieux, eh bien 1 je le suis. Si je suis infidèle, 
guêbre ou idolâtre, eh bienl je le suis. Chaque groupe 
d’individus s’est formé une idée sur mon compte. Mais 
qu’importe 7 je m’appartiens et suis ce que je suis. > 

THÉOPHILE GAUTIER. 


Moniteur Universel, du 8décembre 186 j. 
Cet article a été reproduit dans l’ouvrage l'Orie 
du même auteur, Parie, Charpentier, s8yy. 
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Ces Persans d’il y a mille ans sont plus près de nous 
que quelques-uns de leurs plus glorieux successeurs. Il 
nous hiut un effort d’esprit pour entrer dans le génie de 
Saadi, de Hafiz, de Djami, de tous ces habiles artistes, 
rhétoriciens de génie qui auraient pu être autre chose, 
mais rhétoriciens, emprisonnés dans la convention littéraire. 
Ici, la convention déjà puissante n’a pas encore eu le temps 
de tout glacer ; elle n’a pas encore figé dans son moule 
ces étemels lieux communs du coeur, toujours si neufs 
quand ils repassent par une àme de poète. Par instants 
aussi, les angoisses de la pensée et le sentiment du mal 
universel éclatent en cris modernes, sûrs d’éveiller tui écho 
dans les âmes d’aujourd’hui, et de tout l’horizon de nos 
poésies, des voix se lèvent pour répondre à ces maîtres 
lointains du Héri-Roud et de l’Amou-Daria. 

Vîus loin, en parlant J’Avicenne, M.Darmeshter écrit ces 
lignes qui se rapportent trop à notre sujet pour que nous les 
omettions : 

La plupart des poésies qui nous restent de lui sont des 
poésies en l’honneur du vin ; je ne dis pas : des poésies 


























< 


w 

y 


U 


K 






‘i 












Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


-*{ i5i y- 

bachiques. L’étranger est d’abord étonné et un peu scanda¬ 
lisé de la place que le vin occupe dans la poésie persane. 
Rien pourtant qui ressemble moins à nos vaudevires et à 
nos chansons à boire. Les chansons à boire de l’Europe 
ne sont que des chansons d’ivrogne; celles de la Perse sont 
un chant de révolte contre le Coran, contre les bigots, 
contre l’oppression de la nature et de la raison par la loi 
religieuse. L’honune qui boit est pour le poète le symbole 
de l’homme émancipé ; pour le mystique, le vin est plus 
encore, c’est le symbole de Tivresse divine. 

Jlprit t'itre arrêté longuement devant Vadmirahîe Jlhou- 
Satd, M. "Darmeeteter ajoute : 

Pourtant, le panthéisme d’Abou-Saîd n’a pas la déci¬ 
sion et la certitude des poètes qui viendront plus tard ; et 
c’est pour cela qu’il est si grand poète. La Science, conune 
on appelait alors l’intuition mystique, n’est pas pour lui, 
comme elle le sera pour ses successeurs, une doctrine 
arrêtée et fixée, une tradition qu’ils ont reçue de leurs maî¬ 
tres, une matière à mettre en vers. Cette science, il la crée, 
il la nourrit de son sang et de ses larmes, avec les angois¬ 
ses, les doutes, les contradictions de son coeur. Son grand 
imitateur, Omar Khiyyém, l’algébriste poète, aura la force 
de la certitude implacable; mais c’est une force qui, en 

poésie, est presque une faiblesse, car elle est mortelle à 

0 

l’émotion. La souffrance humaine est l’écueil du panthéisme. 
Et, après avoir cité ces strophes merveilleuses d’AhoU’Satd : 
c Mes fautes sont plus nombreuses que les gouttes de la 
pluie, et ma tête se penche sous la honte de mes fautes. 
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c Mais une voix descend qui me dit : Rassure«4oi| dervi¬ 
che. Tu as agi selon ta nature et j’aurai selon la mienne », 
V ajoute : 

Pour sentir tout ce qu’il y a de chrétien dans Abou- 
Saîd, il faut reprendre ces vers et voir ce qu’ils deviennent 
chez son grand disciple, l’algébriste de Nichapour. 

Un soir qu’Omar Khéyyâm s’entretenait avec ses amis, 
au clair de lune, sur la terrasse, la coupe en main et dans 
les chansons, un coup de vent éteignit les lampes et renversa 
la cruche qui se brisa. Le poète irrité lança ce quatrain au 
Dieu qui troublait ses plaisirs : 

c Tu as brisé ma cruche de vin, Seigneur : 

« Tu as fermé sur moi la porte du plaisir. Seigneur, 
c Tu as versé à terre mon vin pur. 
c (Dieu m’étrangle I) — mais serais-tu ivre par hasard. 
Seigneur! > 

A peine le blasphème lancé, le poète, jetant les yeux 
sur la glace, vit sa face noire comme du charbon, il s’écria : 
c Quel est l’homme ici-bas qui n’a point péché, dis? 
c Celui qui n’aurait point péché, comment aurait-il vécu, 
llis? 

i Si parce que je fais le mal, tu me punis par le mal, 

< Quelle différence y a-t-il entre toi et moi, dis? » 

Pour ciore ces citaticns, nous croyons utile d’insérer id la 
très juste et très claire définition que l’auteur donne du rubdi. 

Un mot sur la forme du quatrain persan. Le quatrain ou 
rub&i se compose de quatre vers dont le premier, le second 
et le quatrième riment ensemble ; le troisième est blanc. 
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Le quatrain est tout un poème qui a son unité de forme et 
d’idée; manié par un vrai poète, c’est le genre le plus puis¬ 
sant de la poésie persane. La répercussion des rimes, 
enveloppant et accentuant le silence du vers blanc, produit 
des harmonies et des contrastes de sons qui donnent un 
relief étrange aux harmonies et aux contrastes de l'idée. 


Dant ta préface de ta traduction d’un det manutcrib de 
IÇhdyyâm, M. John Payne, partant det rotet, ti chèret aux 
poètet portant, note ta frit curieute tégende que voici : 

La vue et le parfum des roses nouvelles semblent avoir 
un effet tout particulier d’excitation sur l’imagination orien¬ 
tale. Je me souviens d’avoir lu, dans un auteur arabe (Ibn 
Khellikan, je crois, ou Ibn Khaldoun), l’histoire d’un save¬ 
tier de Bagdad (un prototype de ce Hans Sachs, si cher 
aux amants de Nuremberg et de la musique) qui, è chaque 
printemps, dès que les roses commençaient è fletorir, cédant 
à un entraînement irrésistible, fermait son échoppe et allait 
se poster avec un flacon, un gobelet et un vase plein de 
roses, au bord du grand chemin. Il restait lè jusqu’à la fin 
de la saison, refusant toute besogne, chantant à tue-tète 
des rapsodies bachiques dont l’invariable refrain disait 
toujours : • âuvez du vin en la saison des roses, la saison 
des roses se passe I ». 
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DOCTRINE DES SOUFIS 

J(^umé succinct 


Dieu seul existe. Il est en toutes choses et toutes choses 
sont en lui. 

Tous les êtres visibles et invisibles sont une émanstion 
de lui-même et ne sont pas réellement distincts de lui. 

Les religions sont choses indifférentes : elles servent 
toutefois à conduire aux réalités. Certaines sont pour cela 
plus avantageuses que d’autres, parmi cellesJà est l’Islam, 

dont le soufisme est la vraie philosophie. 

Il n’existc, en réalité, aucune différence entre le bien et 
le mal, car tout est réduit à l’Unité, et Dieu est l'auteur 

réel des actes de l’humanité. 

C'est Dieu qui fixe le vouloir de l’homme : l’homme 

n’est donc pas libre de ses actions. 

L’âme existe avant le corps et y est enfermée comme dans 
une cage. La mort serait donc le désir du soufi, car c’est 
alors qu’il retourne dans le sein de la 
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La vie humaine, la vie véritable, du moins : celle de 
l'adepte est comparée à tm voyage. 


, "Vécrivain Soufi, Jlxix Ihn Muhammad T^afati, dans son 
iivre intifuié Al-Maqsadur'l Aqsa, traduit en anglais par le 
professeur Palmer (Oriental Mysticism, Cambridge, 
décrit ainsi le voyage (Safar) : 

— Quand un homme, possédant les qualités requises 
— hiculté rationnelle pleinement développée — se tourne 
vers les maîtres pour résoudre ses doutes et ses incerti¬ 
tudes concernant la nature de la Divinité, il est appelé 
TaHb c Chercheur de Dieu ». 

— S’il manifeste plus vivement son réel désir de 
poursuivre sa recherche conformément il leur système, il 
se nomme Murid, « qui incline, est porté vers ». 

— Se plaçant alors sous l’autorité spirituelle de quelque 
chef éminent de la secte, il part réellement et devient un 
Salik, < Voyageur » dont l’unique souci n’est plus 
désormais que de vivre dans une dévotion parfaite, afin 
de parvenir è la connaissance de Dieu. 

— Il est exhorté à servir Dieu, premier pas vers la 
connaissance. 

C’est la première étape: Ubidiyah, < Service ». 

— Quand, en réponse à ses prières, l’attraction divine 
a développé son inclination vers l’amour de Dieu, il est 
dit avoir atteint l’étape Isbq, c Amour ». 

(Ce mot, qui désigne plus spécialement l’amour sensuel 
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et humain, est employé par les mystiques. Les orthodoxes 
désignent par un autre mot: Tiuhh, l’amour de Dieu.) 

— Cet Amour divin, chassât de son cœur tous les 
désirs terrestres, le conduit i l’étape suivante : Zudüb, 
c Retraite ». 

— Vivant désormais dans la contemplation et la 
recherche des théories métaphysiques sur la nature, les 
attributs et les œuvres de Dieu, il atteint Ma'rifobt c la 

— Cette contemplation assidue produit une sorte de 
fascination toute*^uissante pour un esprit oriental et crée 
en lui une véritable ivresse mentale. Cet état d’extase 
est considéré comme un signe très sûr de l’illumination 
directe du cœur par Dieu et constitue l’étape W'ajd, 
c Extase ». 

— L’adepte, à ce moment, reçoit une révélation de la 
vraie nature de la Divinité et atteint JUxqiqab, t la 
Vérité ». 

— Il marche alors vers l’étape Watl, cUnion ». 

— C’est là qu'il s’arrête, ne pouvant aller plus loin, 
mais il poursuit jusqu’à la mort son œuvre de renoncement 
et sa contemplation du but ardemment désiré : Tana, 
« l’Extinction ». 

(Tfugbe’s Hictionary ofhtam). 
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Supplément Persan 745. Diwan de Emad, daté de Tan 
786 de l’Hégire (1384). Sur le c6té blanc de la 
feuille 64, un des possesseurs de ce manuscrit a écrit 
6 nibaiyat d’Omar. Sur les feuilles contenant le 
colophon se trouve une variante du quatrain 112 du 
manuscrit de la Bodléienne. 

Ancien fonds 349, If. 181-210, 2i3 rubaiyat, daté de 
l'an 920 de l’Hégire (i5i4). 

Supplément Persan 823, IF. 92-113, 349rubaiyat: A. H. 
934 (1527). 

Supplément Persan 826, IF. 391-394, yS rubaiyat: A. H. 
937 (i 53 o). 
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Supplément Persan 793» f. 104, 6 nibaiyat d’une écriture 
du xi' siècle de l'Hégire. 

Supplément Persan 833 (Ms de l’Atash Kadah), 3 i 
nibaiyat: A. H. 1217 (1802). 

TRADUCTIONS 

Nicolas. — 1m Quatrain* de TÇfyam traduit* en persan 
par J.-B. Tricotas, ex-premier drogman de Vambattade 
française en Perse, consul de Trance à T^pscht, Paris, impri¬ 
merie impériale, 1867, 8*. 

Qarcin de Tassy. — Note sur les Rubaiyat de Omar 
Khaîyam (Journal asiatique, juin 1857; (contient 10 qua¬ 
trains traduits en prose). 

CRITIQUE 

Le Moniteur univerui, 8 décembre 1867. Article de 
Théophile Gautier sur les traductions de M. Nicolas. 

James Dakmestetex. — La Poésie en Perse, Paris, Ernest 
Leroux, 1887. 

Voir aussi l'article très judicieux, signé Saumon, dans 
la Grande Encyclopédie. 
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